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Wojciech Doliński 
Instytut Socjologii 
Uniwersytet Wrocławski 

Problem potocznych i naukowych rekonstrukcji 
teoretycznych – wprowadzenie

W prezentowanym zbiorze tekstów1 analizowane źródła i dokumenty 
osobiste pochodzą od autorek i autorów (m.in. filozofa, pisarki, literata, 
dramatopisarza) uwrażliwionych społecznie, posiadających wystarczają-
ce kompetencje do dokonywania gruntownych obserwacji minimalizu-
jących wartościowanie, świadomie kontrolujących własne interpretacje, 
w które mogłyby się wkraść nieokreślone uprzedzenia (por. Znaniecki 
2008: 214–217, 224). Kategoria dokumentu osobistego nawiązuje do 
badań Williama I. Thomasa i Floriana Znanieckiego, którzy postawili 
sobie za cel systematyzację i klasyfikację „postaw i wartości przeważa-
jących w konkretnej grupie” (Thomas, Znaniecki 1976: 90). Siłą tego 
monograficznego badania jest to, że dotyczy doświadczanych przez 
chłopów polskich w Polsce i Ameryce poważnych zmian w formie spo-
łecznej organizacji. Niniejsza książka, w odróżnieniu od pracy Thomasa 

1  Jest to już czwarty wybór tekstów, w którym eksplorujemy problem pisania, 
pisarstwa, zapisu, twórczości i dokumentów osobistych, wpisując się w setną rocznicę 
opublikowania przez W.I. Thomasa i F. Znanieckiego dzieła Chłop polski w Europie 
i Ameryce. Pierwszą książką była Rzeczywistość i zapis. Problemy badania tekstów 
w naukach społecznych i humanistycznych, red. W. Doliński, J. Żurko, K. Grzeszkie-
wicz-Radulska, S. Męcfal, Wyd. UŁ, Łódź 2016; drugi zbiór tekstów ukazał się jako 
część tomu „Przeglądu Socjologicznego” pod redakcją Krystyny Lutyńskiej i Sylwii 
Męcfal (t. LXIV/4, 2015); trzecim był numer tematyczny „Forum Socjologicznego” 
(nr 7/2016, Wyd. UWr) pod redakcją W. Dolińskiego, M. Stabrowskiego, J. Żurki, 
z wprowadzeniem pt. Dokumenty osobiste jako transdyscyplinarne wyzwanie dla kate-
gorii świata przeżywanego – wprowadzenie.
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i Znanieckiego, ma skromniejsze ambicje, aczkolwiek też dotyczy cha-
rakterystycznej kategorii osób, takich, u których wystarczająco dobrze 
rozwinęła się „zdolność samorzutnego kontrolowania własnych działal-
ności przy pomocy świadomej refleksji” (Thomas, Znaniecki 1976: 87). 
Wiarygodność informacji uzyskanych od takich osób jest wystarczająca, 
aby badacze (autorki i autorzy prezentowanych artykułów) wykorzysta-
li treść danych doświadczonych, reorganizując je zgodnie z założenia-
mi dyscypliny, którą reprezentują i celami, które każdorazowo na ich 
podstawie ustalają. Racjonalnie odtwarzają oni w ten sposób fragmen-
ty świata empirycznego, przy równoczesnym ich jednoczeniu, a także 
uogólnianiu (Znaniecki 1991: 879). W konsekwencji ich racjonalność, 
będąca pochodną racjonalności każdej z dyscyplin, niejako skazana jest 
na tworzenie nowego porządku danych, który jednak nie wynika z pre-
egzystujących związków w doświadczeniu praktycznym i realnej de-
terminacji, lecz pochodzi z narzuconej tym danym syntezy jednolitych 
właściwości i teoretycznych generalizacji (Znaniecki 1991: 782–783).

Za redukcję negatywnych konsekwencji procesu narzucania ładu, 
którego badane obszary rzeczywistości nie posiadają, może odpowiadać 
rozwijanie i utrwalanie kompetencji związanych z „wyobraźnią socjolo-
giczną”2. Umożliwia ona poruszanie się pomiędzy różnymi perspektywa-
mi interpretacyjnymi, włącznie z tak skrajnymi przykładami, jak choćby 
przechodzenie „od zagadnień przemysłu naftowego do studiów nad po-
ezją współczesną” (Mills 2007: 54). Umiejętność widzenia związków 
między tym, co bezosobowe, a tym, co jest najbardziej intymnym ele-
mentem ludzkiej jaźni, przyczynia się do pełniejszego zrozumienia spo-
sobów zakorzenienia własnej biografii w historii, korzystnie wpływa na 
zdolności dziwienia się, dokonywania przewartościowań i zmian w spo-
sobie myślenia. Rozwijana w ten sposób wrażliwość realizuje kulturowe 
zadania nauk społecznych, przekraczając tym samym perspektywę każ-
dej z dyscyplin naukowych wziętych z osobna. To ważne w kontekście 

2  Elementy ważne m.in. dla politologii, antropologii, dziennikarstwa, literatu-
ry i historiografii niejako skupiają się w obszarze „wyobraźni socjologicznej”. Mimo, 
że Mills zdecydowanie podkreśla swe głębokie związki z socjologią, to samej nazwie 
tego „przymiotu umysłu” nie przypisuje większego znaczenia. Ważne jednak jest, aby 
wskazana wyobraźnia nie była odnoszona tylko do akademickiej dziedziny socjologii, 
a także, by stosując różne perspektywy interpretacyjne z centrum teoretycznego i em-
pirycznego zainteresowania, nie usuwać losu człowieka (Mills 2007: 70–71).
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prezentowanego tomu, bowiem odnosi się nie tylko do tego, że mogą 
istnieć różne rodzaje „wyobraźni” [np. literacka, filozoficzna, politycz-
na, moralna, medyczna, ekologiczna (Sztalt, Zemło 2013)], ale przede 
wszystkim do tego, że owo kulturowe zadanie (np. zniuansowane wy-
czuwanie aspektów ludzkiej egzystencji) bardzo dobrze realizują zda-
niem Millsa ludzie pióra (Mills 2007: 71). Zwłaszcza dramatopisarze 
i powieściopisarze, naświetlając zaniedbane obszary badawcze, odgrywa-
ją często pionierską rolę w uwrażliwianiu socjologów na nowe dziedziny 
obserwacji: „geniusz literacki często bowiem jako pierwszy dostrzega, 
jak ważne są fakty zaniedbywane i ignorowane przez teoretyka podążają-
cego za swoją doktryną” (Znaniecki 2008: 227). 

Opisy i wątki, w których można rozpoznać dalekie echa Millsow-
skich refleksji, dotyczą, po pierwsze, problemu motywów i sposobów 
działania jednostki w kontekście zbiorowości różnego rodzaju (rodziny, 
grupy, społeczeństwa), jak u Jerzego Pilcha [„[J]eden z moich żalów, 
może nawet żal żalów, jest taki, że wyjechałem z Wisły, […] zostawiłem 
stół, za którym siedzieli i gadali, dokładnie w tym momencie, kiedy tak 
naprawdę zacząłem ich słyszeć. Nie zapisałem, nie spamiętałem, toteż 
teraz wymyślam i piszę tamte rozmowy”, s. 62] lub Henryka Elzenberga 
(„Społeczeństwo: »organizacja dla podtrzymania płaskości i bezsensow-
ności życia ludzkiego oraz dla tłumienia wszelkich w jego obrębie prób 
podciągnięcia się wyżej«”, s. 81). Po drugie – problemu władzy, ideologii 
i postępu, co niejako z oczywistych powodów może rodzić teoretycz-
ną refleksję na temat związków łączących jednostki wybitne i poczucie 
buntu, na co wskazała Stanisława Przybyszewska („Jednostki wybitne 
buntują się przeciw pierwiastkowi konserwatywnemu w życiu społecz-
nym; no i nie może być inaczej, skoro bunt ten właśnie jest warunkiem 
i pośrednią przyczyną powszechnego postępu”, s. 109). Ten bunt, choć 
w nieco bardziej zawoalowanej i praktycznej formie, może być twórczą 
siłą napędową, jak to się stało w przypadku Gerharta Hauptmanna: 

W okolicach Zurychu i w samym mieście kwitło wówczas jeszcze, i to od 
trzystu lat, tkactwo jedwabiu. Przy krosnach tkackich pracowano ręcznie. Je-
den z takich warsztatów mijałem kilka razy w tygodniu, odwiedzając Klinikę 
Psychiatryczną „Burghölzli”. Przez ściany chatki słychać było stukot krosen. 
I pewnego słonecznego poranka, pamiętam to dokładnie, słysząc ten dźwięk, 
usłyszałem nagle tamtą myśl: jesteś powołany, by napisać Tkaczy! (s. 127)
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Jednakże teksty dramatyczne, poetyckie lub te z pogranicza auto-
biografii i powieści, mimo że wyrażają ważne uczucia, prywatne troski 
i publiczne problemy, muszą być uzupełnione o „intelektualną jasność” 
niezbędną do zrozumienia zawartej w nich „dramatycznej ostrości” 
(Mills 2007: 69). Wskazane jakości funkcjonują w tym samym polu, co 
współdziałająca z doświadczeniem pisemna rejestracja, przyczyniając się 
w konsekwencji do powstania problemu teoretycznych rekonstrukcji 
(por.: Znaniecki 1991: 781–790, 879–880, 891; Znaniecki 2008: 87–
97, 186–191). 

Za dobry przykład wprowadzający w te kwestie można uznać to, 
czego doświadczył Marcin Kafar: 

Po upływie paru godzin […], siedzę przy biurku gotów na sporządzenie 
dziennej porcji terenowych zapisów. Otwieram komputer i, gdy tylko za-
czynam pisać, pojawia się dziwne uczucie, które wzmaga się tym bardziej, 
im bardziej rytmiczne staje się stukanie w klawisze. Z każdym kolejnym 
zdaniem ponownie przenoszę się tam; powstający tekst wywołuje posta-
ci [nawiedza mnie Frania bez nóg, jeżdżąca na leciwym wózku dla nie-
pełnosprawnych […]]; ten sam tekst odsłania też obrazy [przed oczami 
wyrastają mi całe kwartały ogrodu […]] i wyzwala impresje dźwiękowe 
oraz zapachowe [słyszę stukot windy […], czuję intensywną woń kwiatów 
[…]]. Notuję, notuję, notuję, mimowolnie poddając się magii słów (Kafar 
2016: 149–150). 

Dialektyka „czystego” przeżycia w terenie i tego, jak ono potem 
zostało za sprawą konwencji pisemnej autorefleksji powtórnie przeżyte 
(wtórna dosłowność), jest dla Kafara przykładem „zmyślonej realności”. 
Proces rekonstruującego zapisu niesie w sobie zatem pewną tajemnicę. 
Odziera bowiem „pierwotne doświadczenie »niewinności« towarzyszą-
cej »czystemu« przeżyciu (przeżyciu usytuowanemu poza sferą reflek-
towania nad nim)” (Kafar 2016: 150) i jednocześnie poszerza horyzont 
badawczej percepcji o wymiar, który Kafar w nawiązaniu do narracyj-
nych kategorii Ricoeurowskich określa mianem „przesłonięcia” lub „za-
stąpienia” doświadczenia słowem (Kafar 2016: 151).

„Zmyślenie” i „realność”, „fikcja” i „rzeczywistość” to elementy, 
które – jeśli wierzyć Franciszkowi Jakubczakowi, który podkreślał, że 
przy ogromnym współudziale wiedzy i intuicji badacza obraz naukowy 
„jest jednością procesów odtwórczych i aspektów niepowtarzalnej wizji 
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twórczej” (Jakubczak 1972: 1013) – są skazane na siebie (zob. tekst 
Szkaradnik, Czerwińskiego). Właśnie za sprawą bieżącej ulotności, nie-
uchwytności przeżycia, one nie tyle współistnieją, co są wobec siebie 
komplementarne, są jak awers i rewers tego samego zjawiska. Rodzi się 
zatem pytanie o to, kto ma potrzebę wykonania analizy, interpretacji 
danego dzieła (tekstu) i z wykorzystaniem jakich narzędzi. Z jakiej per-
spektywy i czym „oświetlić” dokument osobisty, przedmiot, osobę – by 
rozpatrując fikcję, nie zaniedbać niefikcji, a „chwytając” prawdę, nie po-
minąć nieprawdy?4 To „chwytanie”, które etymologicznie dotyczy per-
cepcji, jest charakterystyczne dla medytatorów. Dla nich „pojęcie okaże 
się prawdziwym narzędziem czy też organem percepcji i ujmowania 
rzeczy” (Ortega y Gasset 2008: 70) w sposób pełny. Mimo że pojęcie 
nie udostępni nam wrażenia cielesności rzeczy, to jego przeznaczeniem 
jest posiadanie rzeczy: „[j]edynie coś przemyślanego może podlegać 
naszej władzy” (Ortega y Gasset 2008: 71). W konsekwencji właśnie 
dzięki pojęciu osiągamy określoną „jasność”, co oznacza bezpieczne du-
chowe panowanie świadomości nad obrazami i pewność, że uchwycony 
przedmiot się nie wymknie: „Jasnością w życiu, światłem rozlanym na 
rzeczach jest pojęcie” (Ortega y Gasset 2008: 76). Jasność otwierają-
cych się w nas pojęć pomaga wzbogacić i poszerzyć rzeczywistość, za-
panować nad dotąd niewidocznymi jej cząstkami. Należy uznać, że taki 
też jest cel wszelkich wytworów w nauce, sztuce czy w życiu codzien-
nym. Jednakże by go zrealizować, muszą posiadać własny klucz inter-
pretacyjny, taki, który przekroczy jednostkową perspektywę autora lub 
odbiorcy, ukazując życie jako „już ujarzmione i przezwyciężone, jakby 
już rozjaśnione” (Ortega y Gasset 2008: 77). Stanie się tak, gdy autor 
wzniesie się ponad siebie i spontaniczność życia, a „[r]ytmy, pełne har-
monii barwy i strofy, spostrzeżenia i przekazywane uczucia pozwalają 

3  Ciekawie Jakubczak kończy tę myśl, aczkolwiek nieco prowokacyjnie: „Stąd 
nieosiągalna, a nawet niepożądana byłaby pełna powtarzalność i weryfikowalność, 
zwłaszcza wybitnych dzieł o rozległej perspektywie intelektualno-artystycznej” (Ja-
kubczak 1972: 101).

4  Problem zmyślenia, realności, prawdy i fałszu problematyzuje się bardziej, gdy 
uwzględnimy konsekwencje relacji między świadomością fałszywą i świadomością za-
kłamaną, wpisanej w semantyczny horyzont społecznych uwikłań takich kategorii jak 
m.in. brak realizmu, irracjonalność czy zagubiona tożsamość (szerzej na ten temat zob. 
Jabłoński 2013: 345, 349–350).



Wojciech Doliński 12

nam dostrzec drzemiący w nim potężny ładunek refleksji i myśli” (Or-
tega y Gasset 2008: 77).

Ów ładunek, co jest niemalże oczywiste, jest wynikiem wielowy-
miarowych związków i wzajemnych uwarunkowań doświadczenia i re-
fleksji. Kategoria doświadczenia (doświadczania), choć nieszczególnie 
lubiana w kontekście naukowych analiz, jest ważnym motywem pre-
zentowanych tekstów. W oczywisty sposób łączy się ona z problemem 
„świata przeżywanego” (zob.: Szlachcicowa, Płoszczyniec) tak badacza 
(czytelnika, interpretatora), jak i badanego (autora, narratora). Ich funk-
cjonowanie w kontekstach transdyscyplinarnych sugeruje, że związek 
intencjonalnego aktu zapisu w okowach „papierowego świata” (Olson 
2010: 376–383) z kategorią „świata przeżywanego” jest analitycznym 
wyzwaniem (Doliński, Stabrowski, Żurko 2016: 9–13). Kwestia trans-
dyscyplinarności nie może być tutaj pogłębiona, aczkolwiek warto pod-
kreślić, że to pojęcie dotyczy głównie dialogu, który jest realizowany 
w kontekstach mobilnych. Ruch związany jest nie tylko z postawą ba-
dacza, który zwiedza obce przestrzenie po to, „by jak najwięcej z nich 
przywieźć i ofiarować własnej dyscyplinie, by ją wzbogacić” (Wejland 
1996: 14) i tym samym, może nieco paradoksalnie, uchronić go przed 
„utratą tożsamości, także przed jej rozszczepieniem (Wejland 1996: 14). 
Co jednak ważniejsze, wędrówka wymaga określonej wrażliwości i jest 
doświadczeniem metodologicznym. Jej celem jest zatem formułowanie 
pytań, które niekoniecznie muszą się pojawić w polu rodzimej dyscy-
pliny, bowiem pojęcia i kategorie użyte do formułowania problemów 
działają równocześnie w wielu dyscyplinach, a także w obszarach po-
tocznych i pozanaukowych (por.: Bal 2012; Tabaszewska 2013)5. Tak też 

5  Należy podkreślić, że problematyka bliska wskazywanym kwestiom sytuuje 
się w obszarach problemów antropologicznych (szerzej na ten temat zob. Majbroda 
2016) i autoetnograficznych, w których praktyki pisarskie mniej lub bardziej intencjo-
nalnie są zakorzeniane w osobistych doświadczeniach piszącego. Owe praktyki mogą 
posiadać walor performatywny, artystyczny i literacki (autoetnografia ewokatywna) 
lub naukowo-teoretyzujący (autoetnografia analityczna) [Kacperczyk 2014: 8; Bielec-
ka-Prus 2014: 85–86]. „Logika” zapisu i użycie określonego języka w praktykach pisar-
skich tak autora, jak i czytelnika, interpretatora otwiera wiele kwestii spornych. Jedna 
z nich dotyczy tego, w jakich proporcjach powinno się łączyć „dane” autobiograficzne 
i etnograficzne (Bielecka-Prus 2014: 78). Na inne w sposób bardziej ogólny wskazują 
Norman K. Denzin i Yvonna S. Lincoln, gdy piszą o kryzysie badaczy jakościowych na 
płaszczyźnie reprezentacji, legitymizacji i praktyki (Denzin i Lincoln 2014: 45–48).
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jest w przypadku kategorii analizy, interpretacji, refleksji lub doświad-
czenia.

Doświadczenie jest jedynym możliwym źródłem, z którego „czerpać 
można naukową wiedzę na temat dowolnego rodzaju ludzkiej działalno-
ści” (Znaniecki 2008: 75), zatem czynności badawcze muszą uwzględ-
niać przechodzenie „od doświadczenia do coraz bardziej obiektywnej 
rzeczywistości, nie zaś odwrotnie” (Znaniecki 1991: 542). Jako że spo-
sób doświadczania sfery materialnej (treści przedmiotu) i niematerial-
nej (treści i znaczenia wartości) jest podobny (Znaniecki 2008: 72)6, 
istotą refleksji jest elastyczne reagowanie na zmiany w obszarach tego 
doświadczenia. Refleksja, modyfikując i reorganizując treść doświad-
czeń, wykorzystuje je w sposób celowy jako materiał dla rekonstrukcji 
teoretycznej, w zasadzie bez względu na to, czy chodzi o refleksję nad 
własnym doświadczeniem (m.in. czytelnika, badacza, artysty, polityka) 
czy o naukową refleksję nad faktami naturalnymi lub kulturowymi (Zna-
niecki 2008: 189, 208). Dla tworzenia i wykorzystywania owych re-
konstrukcji teoretycznych nie jest nawet ważny charakter ontologiczny 
danych doświadczonych (Znaniecki 2008: 86–87), bowiem nie chodzi 
o ustalenie niejako zakresu prawdy czy fikcji owych danych, ale o eg-
zystencjalną konieczność indukcyjnych (por. Thomas, Znaniecki 1976: 
89–90) powiązań między faktami jako danymi (Manterys 2000: 89; 
Znaniecki 2008: 188, 191). Analizowane w prezentowanym tomie źró-
dła ewidentnie świadczą o tym, że owa konieczność wydarza się zarówno 
w obszarach naukowych, jak i pozanaukowych. Należy zatem zakładać, 
że teoretyczne rekonstrukcje działające w obszarach nienaukowych (po-
tocznych) rywalizują z charakterystycznymi dla poznania naukowego 
(dyscyplinowego) teoretycznymi rekonstrukcjami (por. Doliński 2017: 
58–59). Czerpiąc „pełnymi garściami” z siebie nawzajem, zakresy tych 
rekonstrukcji nie są rozłączne. Założenia i ich realizacje w polach na-
uki (sieć znaczeń obiektywistyczno-poznawczych splatająca opozycje 
materialności i manipulowalności [Tuchańska 2014: 99]) i polach poza-
naukowych (sieć znaczeń praktyczno-przeżyciowych splatająca emocje, 

6  Doświadczanie treści, jak i znaczenia wymaga jednak określonego „przyuczenia” 
(treningu) jednostki, która w określonych warunkach fizycznych i kontekstach kultu-
rowych musi się nauczyć „reprodukowania obserwacji zmysłowej” i używania wartości 
(Znaniecki 2008: 73).



Wojciech Doliński 14

dążenia i pragnienia [Tuchańska 2014: 98]) są za sprawą głównie kon-
wencji językowych przymusowo splatane w typ dokumentu osobistego, 
który od samego początku funkcjonuje w sieci znaczeń marketingowych, 
medialnych, prawnych, rodzinnych (najlepszym przykładem jest Pilch). 
Powyższe założenie o rywalizacji tych rekonstrukcji tym samym wy-
chodzi naprzeciw temu, z czym zmagali się choćby Alfred Schütz czy 
Florian Znaniecki, tzn. możliwości ugruntowania kategorii naukowych 
w potocznych kategoriach doświadczenia (Szahaj 1990: 73; Hałas 1991: 
111; Mandes 2012: 290). Szansa na to ugruntowanie wzrasta, w przy-
padku gdy mamy do czynienia z odpowiednio wykwalifikowanymi ob-
serwatorami rzeczywistości oraz gdy zarówno autobiograficzne dzieło 
lub inny dokument osobisty, jak i poczynione na nim procedury anali-
tyczne są pochodną procesu pisemnej rejestracji. Z taką sytuacją mamy 
często do czynienia w badaniach społecznych, szczególnie gdy chodzi 
o analizę danych biograficznych.

W kontekście prezentowanego tomu warto podkreślić, że pisemna 
rejestracja (np. w listach, dziennikach, kolejnych scenach dramatu) to 
praktyczny system działań, w którym pierwszorzędną rolę odgrywają za-
korzenione w codzienności autorów (np. Przybyszewskiej, Elzenberga, 
Hauptmanna, Pilcha, Andrzeja Bystronia) procesy twórcze, których nie 
można oddzielić od osobistych doświadczeń. Praktyka życia codziennego 
z jego właściwymi sobie celami i zadaniami, często względnym i sprzecz-
nym zestawem doświadczeń, „wytwarza zamknięte logiczne szeregi, któ-
re genetycznie są źródłem poznawczych schematów” (Znaniecki 1991: 
406). Pierwotny motyw działania nie pochodzi z refleksji, ale z oporu 
rzeczywistości. Jednakże refleksja musi zaktualizować się w bieżącym 
działaniu najszybciej jak się da, bowiem odpowiada ona za budowę sche-
matu działania, w którym dochodzi do ugruntowania bieżącego systemu 
teoretycznego w aktualnym doświadczeniu. Ilość tych schematów jest 
zatem nieograniczona, ale najważniejsze są te z nich, które odznaczają 
się bogactwem, głębią i intensywnością ujętego doświadczenia (Hałas 
1991: 108–109).

Zaprezentowane w tekstach opisy doświadczeń – związane m.in. ze 
śmiercią, z wojną, nędzą, głodem, zimnem, chorobą, samotnością, wy-
kluczeniem, wyobcowaniem, starością, niezrozumieniem, ekscentrycz-
nym sposobem życia, narkotycznymi wizjami, poezją, codziennością, 
technologią, rzeczywistością wirtualną – posiadają właśnie taką charak-
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terystykę7. Tej charakterystyki autorzy zamieszczonych artykułów nie 
mogą w swoich analizach pominąć, muszą, na tyle, na ile pozwalają za-
sady pisemnej analizy i konwencji „raportowania”, próbować odtworzyć 
ten układ. Logika procesu zapisu wpływa bowiem na sposób stawia-
nia i rozwiązywania problemów (Goody 2011: 187), stając się tym sa-
mym najważniejszą cechą Olsonowskiego „papierowego świata”. W tym 
właśnie świecie „spotyka się” tekst źródłowy (np. dokument osobisty) 
i „metatekst” (artykuł naukowy), gdyż jeden i drugi nie mają możliwo-
ści przekroczenia logiki tego świata. Ta logika wyznacza komunikacyjną 
wartość tekstu, to, że będzie on odczytany, a odbiorcy będą zmuszeni, 
niekiedy również na piśmie, do zajęcia określonego stanowiska. Zapis 
musi zatem posiadać cechy autentyzmu, bezpośrednio odwoływać się 
do codzienności autorów przez zanurzenie w definicjach sytuacji, które 
są odpowiedzialne za „[…] konsens opierający się na intersubiektywnym 
uznaniu roszczeń ważnościowych” (Habermas 1999: 248). W „papie-
rowym świecie”, którego zasady ograniczają liczbę obszarów, gdzie do-
chodzi do porozumienia między badanym i badaczem, najważniejszym 
celem interpretacji jest rekonstrukcja i opis uprawnień do „[…] wysu-
wania określonych twierdzeń (jako prawdziwych), uznawania określo-
nych wartości i norm (jako słusznych), wyrażania określonych przeżyć 
(jako szczerych)” (Habermas 1999: 241). Elementy kognitywne, mo-
ralne i ekspresywne, równocześnie zakorzenione w Habermasowskim 
rozróżnieniu na świat obiektywny, społeczny i subiektywny, umożliwiają 
zidentyfikowanie systemu opisów i wyjaśnień jako systemu odniesień 
do świata życia w całości, „[…] a nie tylko przygodnie w nim zacho-
dzących wydarzeń” (Habermas 2002: 242). Zrozumienie całościowego 
systemu odniesień wymusza tak na autorze zapisów (samorozumienie), 
jak i na ich odbiorcy (porozumienie) kierowanie się tymi samymi rosz-
czeniami ważnościowymi, w czym niebagatelną rolę odgrywa medium 
języka. „Immanentna rozumność mowy” (Habermas 1999: 238) po-
zwala na tematyzowanie elementów świata przeżyć, przyjęcie wobec 
nich nastawienia refleksyjnego i w konsekwencji nie ustawia podmiotu 

7  Zdaniem Thomasa i Znanieckiego jednostki odczuwają rozmaite dążności. 
Wskazane tutaj wpisują się w obszar dążności „do nowych doświadczeń, do świeżych 
bodźców” (Thomas, Znaniecki 1976: 88) oraz opartej na instynkcie strachu dążności 
do bezpieczeństwa.
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interpretującego „poza badanym układem komunikacyjnych zależności, 
lecz go pogłębia i radykalizuje, krocząc drogą z zasady dostępną wszyst-
kim uczestnikom” (Habermas 1999: 238). Jest to droga, która zdaniem 
Habermasa zawsze kryje się w strukturze działań zorientowanych na 
uzyskiwanie porozumienia. 

Zaprezentowane artykuły można traktować jako egzemplifikacje 
owego tematyzowania oraz poszukiwania porozumienia przez analitycz-
ne podążanie autorek i autorów za manifestacjami świata przeżywane-
go w dokumentach osobistych. Zanim zrekonstruujemy obszary – nie 
przytłaczając jednak czytelnika liczbą szczegółów potencjalnie łamiącą 
komunikowalność wstępu – w których zanurzona w świecie przeżywa-
nym teoretyczna rekonstrukcja („gęstość” splotu doświadczenia i reflek-
sji) staje się ważnym elementem tych dokumentów, wyznaczając tym 
samym pola problemowe naukowych analiz, należy podkreślić kilka 
kwestii.

Teksty w książce są ułożone w sposób, który inspirując się refleksja-
mi Znanieckiego, charakteryzuje możliwość „wydłużenia” dystansu mię-
dzy obszarem naukowej analizy i dokumentem osobistym („luźny” splot 
refleksji i doświadczenia) lub „skrócenia” tego dystansu (splot „gęsty”). 
W ten dystans w oczywisty sposób wtopione jest użycie określonego ro-
dzaju języka. Badacz stawia sobie za cel wiązanie kategorii teoretycznych 
i empirycznych (splot „gęsty”) lub takiego celu nie stawia (z różnych po-
wodów nie chce lub nie może) i w rezultacie punkt ciężkości jego analizy 
położony jest bardziej na język empirii lub bardziej na język teorii („roz-
luźnianie” splotu)8. Choć Irena Szlachcicowa w odwołaniu do Bourdieu 

8  „Gęstość” tego splotu otwiera problematyczną kwestię relacji między liczbą 
wykorzystanych przez badacza (interpretatora) cytatów z analizowanego dokumen-
tu osobistego, użytymi w nich kategoriami afektywno-przeżyciowymi i opisowo-teo-
retyzującymi, a sposobami zakorzenienia tych cytatów w teorii danej dyscypliny, co 
w konsekwencji przekłada się na zastosowany schemat interpretacyjny. Innymi sło-
wy, problem wzajemnych zależności między podejściem egzemplifikacyjnym, kon-
struktywnym i typologicznym (Szczepański 1973: 639–641; Babiński 2004: 53–57) 
wypływa z całą mocą w sytuacji, gdy „wpleciemy” dokument autobiograficzny w ana-
lityczną i interpretacyjną sieć potocznych i naukowych zazębiających się gier interesu. 
Konsekwentne stosowanie założeń fenomenologicznych w badaniu zjawisk autobiogra-
ficznych pozwala etycznie i nieingerująco niejako „wyplątywać” z tych dokumentów 
aspekty przeżycia bez straty dla zawartych w nich innych wartości (por. Doliński 2015; 
2016). 
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podkreśla, że nadmierne uteoretycznienie nie czyni procesów inter-
pretacji bardziej trafnymi (s. 46), to sytuacja „rozluźniania” splotu jest 
prawdopodobnie najbezpieczniejsza, gdyż odwołuje do warsztatowych 
i instytucjonalnych warunków ważnych dla każdej z dyscyplin z osobna. 
Można bowiem snuć refleksję w oparciu o zasady dyskursu naukowego 
lub dyskursu potocznego na temat doświadczenia i ewentualnie badać 
wzajemne związki obu typów tych refleksji lub obu typów doświadczeń. 
Jednakże już zrównanie refleksji i doświadczenia lub skupienie się tylko 
i wyłącznie na kategoriach języka przeżyciowego („doświadczanie ko-
munikujące”), szczególnie w kontekstach naukowych, może się spotkać 
jeśli nie z frontalną krytyką, to przynajmniej ze zdecydowanym oporem.

Dokument osobisty jest zawsze zanurzony w codzienności, w do-
świadczeniach podmiotu przeżywającego, który tym samym wykonuje 
fenomenologiczną pracę w „laboratorium introspekcji” (Lejeune 2010: 
40). Ów podmiot twórczo poddał się bowiem procedurom „obiekty-
wizującym”, np. pisał przez kilkadziesiąt lat dziennik, prowadził bogatą 
korespondencję, omawiał zdarzenia z rodziną i przyjaciółmi, prowadził 
wywiady i obserwacje, analizował prasę, twórczo i aktywnie korzystał 
z różnych źródeł historycznych. Zatem na ten dystans niejako nakłada 
się kwestia wykorzystanych w dokumencie osobistym źródeł, a w konse-
kwencji liczby istniejących w nim warstw (zob.: Hauptmann, Bystroń)9, 
co nie może pozostać bez związku z procedurami analizy i interpretacji 
tak w wersji potocznej, jak i naukowej.

W kontekście analiz świata przeżywanego wyzwaniem instytucjo-
nalnym, badawczym, teoretycznym i nawet towarzysko-kuluarowym 
jest sytuacja, gdy badacze z kilku dyscyplin, starając się uwspólnić na-
rzędzia warsztatowe, mają szansę doświadczyć, naukowo zrekonstruować 
i zinterpretować te same dzieła aktywnego uczestnika życia społecznego, 
podmiotu przeżywającego; dodatkowo mogą wyniki swoich badań prze-
dyskutować z nim, z jego rodziną, przyjaciółmi, czytelnikami, redakto-
rami, wydawcami, właścicielami księgarń. Z jednej strony, warunki, 

9  Marek Magdziak i Marcin Stabrowski (2017: 139–140) w nawiązaniu do analiz 
Romana Ingardena proponują w dokumencie pisanym – traktowanym jako historyczne 
źródło pisane – wyróżnić siedem rodzajów warstw: warstwę napisów i tworów graficz-
nych, językowych tworów brzmieniowych, jednostek lub całości znaczeniowych, wy-
glądów, wartości, przedmiotów przedstawionych oraz warstwę suponowanych sytuacji.
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o których pisze Marek Pieniążek na temat naukowego rygoru publikacji 
i możliwości wydawniczych, są poważnym, ale tylko technicznym utrud-
nieniem w realizowaniu tego wyzwania:

Projektowana »książka« poetycka byłaby rodzajem interfejsu dołączającego 
odbiorcę (za pomocą smartfona lub komputera) do tych głosowo i przestrzen-
nie zarejestrowanych doświadczeń. Zrealizowana w technologii rzeczywisto-
ści rozszerzonej służyłaby do wprowadzania odbiorcy w przestrzeń, w którą 
mógłby wejść z głosem poetyckiej obecności, aby razem z nim wypowiedzieć 
odwiedzone krajobrazy i w pełni realnie w nich zamieszkać. (s. 186)

Z drugiej strony, konsekwencje pytania bez odpowiedzi pojawiają-
cego się na końcu tekstu Mariusza Pandury można traktować o wiele 
poważniej. Autor bowiem w odwołaniu do Ludwiga Wittgensteina pod-
kreśla ważny dla nauk społecznych problem wartościowania, niejako 
ukryty w procedurze rozumienia [„czy fakt, że odbiorca tekstu (również 
naukowego) doświadcza spotkania ze źródłem »bliżej zanalizowanym« 
(weiter analysiert) daje temu odbiorcy poczucie lepszego zrozumienia 
dziennika Andrzeja Bystronia?” (s. 165)]. 

Prezentowana w książce tematyka jest dobrym pretekstem do sta-
wiania tych i podobnych pytań, które jednak za każdym razem muszą 
bezpośrednio nawiązywać do relacji między typem źródła (dokumentem 
osobistym) i metodą badawczą, za którą zawsze stoi instytucja interpre-
tatora (np. osoba badacza uwikłanego w świat intersubiektywnie spraw-
dzalnych i komunikowalnych procedur instytucjonalnych, naukowych, 
zawodowych, kuluarowo-środowiskowych). 

Rozpocznijmy od koncepcyjnego momentu „otwarcia” i „zamknię-
cia” książki. Refleksje Szlachcicowej, której tekst jest bardzo dobrym 
pretekstem do stawiania wskazanych pytań, zapowiadają kilka ważnych 
kwestii poruszonych w następnych analizach. Artykuł ten jest podzie-
lony w zasadzie na dwa obszary. Jeden problematyzuje kategorię rze-
czywistości, tekstu, interpretacji, roli badacza, który ma możliwość ich 
teoretycznego i praktycznego łączenia, świata przeżywanego oraz pod-
kreśla istotność zamiany w poznaniu naukowym języka pierwszooso-
bowego na trzecioosobowy. W drugim natomiast najważniejsza kwestia 
dotyczy granic języka literackiego: „[m]etafora poetycka czyni tekst bar-
dziej wieloznacznym, przez co jego odczytanie wydaje się trudniejsze, 
ale z drugiej strony pokazuje, że tekst pozwala się czytać także poza 
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słowami” (s. 42). Zdaniem autorki wyjście poza dosłowność sprzyja lep-
szemu zrozumieniu przestrzeni świata przeżywanego, co ma szansę za-
istnieć w kontekście analizy poezji: „Poezja wiersza zlewa się tu z prozą 
życia. Przez chwilę normalność codziennej egzystencji wprawia w za-
dumę, czyni czytelnika bardziej uważnym i refleksyjnym” (s. 42). Przy 
wczytywaniu się w refleksje Szlachcicowej, rodzi się następujące pyta-
nie: Skoro intencją powstania utworu poetyckiego jest to, aby dotknąć 
istoty rzeczy, to dlaczego zapis jako „transformacja doświadczenia po-
głębia dystans wobec tego, co w rzeczywistości doświadczone”? (s. 46)

Na otwierający książkę artykuł I. Szlachcicowej należy spojrzeć 
z perspektywy treści zawartej w ostatnim artykule. W kontekście pro-
blemu nałożenia w teoretycznych rekonstrukcjach języka i doświad-
czenia, to na drugim biegunie wobec części rozważań Szlachcicowej 
sytuuje się tekst Pieniążka, który również wykorzystuje egzemplifikacje 
twórczości poetyckiej. Jednakże on, integrując swe ciało z motocyklem, 
rejestratorami audio/wideo, antropologicznie studiując nowe wymia-
ry własnej mobilności, wytworzył przestrzeń poetyckiego wydarzenia. 
Pieniążek proponuje wyzwolenie się z tekstowego pogłębiania dystansu 
poprzez tworzenie „interfejsu poetyckiego w technologii rzeczywistości 
rozszerzonej (Augmented Reality)” (s. 177). W konsekwencji ma szansę 
zaproponować ciekawe rozwiązanie wskazanej przez Szlachcicową kwe-
stii czytania poza słowami: 

Poeta […] na neurobiologicznym poziomie, twórczo wywołuje „lustrzaną”, 
etycznie zbliżającą podmiot poety i odbiorcy, percepcję (Bremer 2013), dzię-
ki czemu dzieło staje się udostępnionym procesem doznawania (Troszyński 
2014), złożonym z asamblaży sensorycznych, ikonicznych i tekstowych jed-
nocześnie. Gest twórczy osadza w przemianie celu poetyckiego działania. 
Redukuje jego semiotyczną i symboliczną zawartość, wycofuje się w proces 
sprzed nadawania znaczeń i przedindeksalne funkcje języka. Poetyckość ob-
serwuje i wytwarza w laboratorium siebie, czyli w danym momencie egzy-
stencji, nie zaś na scenie pisma i tekstowo przetwarzanej kulturowej tradycji 
(s.183).

Opór konstrukcji językowych i sam język, jakim w tekście operuje 
M. Pieniążek, najlepiej świadczą o głębokich związkach doświadczenia 
i refleksji w sytuacji, gdy badacz poddaje własne doświadczenia opi- 
sowi i interpretacji.
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Tekst otwierający tom to nie tylko jedno ramię koncepcyjnej klamry, 
która wraz z tekstem M. Pieniążka na końcu spina całość. To również 
przygotowanie czytelnika na perspektywę trzech kolejnych typów ana-
lizy (literaturoznawczą, filozoficzno-kulturoznawczo-historyczną oraz 
literaturoznawczo-antropologiczną). Wszystkie je łączy sposób dobiera-
nia przykładów z dokumentu osobistego i operowania nimi w obszarach 
własnej analizy. W artykule Katarzyny Szkaradnik chodzi nie tyle o anali-
zę tekstów Jerzego Pilcha, co refleksję nad analitycznymi ograniczeniami 
komentatorów Pilchowej twórczości uwikłanej w liczne autobiograficz-
no-fikcjonalne, literaturoznawcze i marketingowo-światopoglądowe gry. 
Autorka co prawda wykorzystuje w tekście wiele przykładów z bogatego 
zbioru pisarza, ale oplata je tak dokładnie różnymi elementami reflek-
sji literaturoznawczej, że można odnieść wrażenie prowadzonej przez 
nią gry z czytelnikiem, na podobieństwo tej, która charakteryzuje styl 
samego Pilcha: „[J]estem w swym mówieniu nawet dla samego siebie 
nieuchwytny” (s. 65). W rzeczywistości jednak Szkaradnik, nawet jeśli 
taką grę prowadzi, to tylko po to, by strategie narracyjne Pilcha wy-
tropić odpowiednimi środkami (groteską, hiperbolizacją, metaforyzacją, 
perseweracją motywów, manifestowaniem literackości świata przedsta-
wionego). Jeśli prawdą jest, że cechy zapisu autobiograficznego precy-
zyjnie definiują zakres czynności badawczych, to w przypadku Pilcha, 
którego celem jest „doprowadzanie rzeczywistości do literatury” (s. 61), 
owe czynności były niejako skazane na zrekonstruowanie Pilchowego 
podmiotu sylleptycznego, „w którym »ja« rzeczywiste i »ja« literackie 
wzajemnie na siebie oddziałują i wymieniają się własnościami” (s. 64). 
Doświadczenie codzienne Pilcha niejako znika za figurami języka i tego, 
który sam stosuje, jak i w konsekwencji tego, którym posługuje się ba-
daczka, co ostatecznie oddala analizę od dokumentu osobistego (splot 
„luźny”).

Sposób oplatania refleksją przykładów z „autobiofikcji” Pilcha za-
prezentowany w tym artykule jest zasadniczo podobny do tego, który 
stosują, poza Pieniążkiem i w pewnej części tekstu także Szlachcicową, 
również inni autorzy. W trzecim tekście mamy już do czynienia z inną 
perspektywą w porównaniu z tekstem Szkaradnik, choć ważnym elemen-
tem, który niewątpliwie łączy oba teksty, są wysokiej jakości literackie 
aspekty języka użytego przez Henryka Elzenberga. Antoni Płoszczyniec 
podjął się zrekonstruowania sposobu życia podług wartości na podsta-
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wie dziennika aforystycznego filozofa. Dokumenty osobiste długiego 
trwania (dziennik był pisany 56 lat) są jednym z najlepszych świadectw 
głębokiej potrzeby autentyczności: „pół prawdy o sobie, zbyt długo nie 
uzupełniane, w końcu staje się fałszem” (s. 70). Zdaniem Płoszczyńca 
Elzenberg zajmuje szczególne miejsce wśród polskich myślicieli, gdyż 
analizowane dzieło „posiada jednocześnie ścisły i artystyczny charakter. 
[…] zarówno walor precyzyjności jak i powab estetyczny” (s. 69). Tym 
samym daje ono Płoszczyńcowi szansę analitycznego połączenia jakości, 
których związek w codziennym doświadczeniu jest intuicyjnie uchwyt-
ny, jednak w kontekście analiz naukowych wymaga odpowiedniego, nie 
tylko filozoficznego, zaplecza teoretycznego. Autor artykułu w sposób 
uporządkowany zreferował elementy intencjonalnej codzienności zapi-
su, odwołując się do Husserlowskich założeń świata przeżywanego oraz 
sposobu życia podług wartości w nawiązaniu do Maxa Schelera, Nicolaia 
Hartmanna i Stanisława Pietraszki. Zastosowanie trafnego i nierozbudo-
wanego zaplecza teoretycznego (kategorie „wartości”, „życia” i „sposo-
bu”) pozwoliło badaczowi językowo dostroić się do cech języka zapisów 
Elzenberga. Badacz tym samym dokonał jedynie, ale i aż, rekonstrukcji 
obszarów świata przeżywanego, bowiem zaufał Elzenbergowskim kate-
goriom przeżyciowego zapisu i dał im się „poprowadzić”, identyfikując 
krok po kroku elementy ukrytego w nich porządku.

Systematyczność zapisu jest również cechą charakterystyczną kolej-
nego, czwartego artykułu, w którym Marcin Czerwiński, po pierwsze, 
literaturoznawczo nawiązuje, choć z mniejszym natężeniem niż Szkarad-
nik, do wątku biograficznej autokreacji. Po drugie natomiast, kontynuuje 
sposób postępowania badawczego Płoszczyńca – wycofuje się i rekon-
struująco oddaje głos językowi przeżyć pisarki. Zdaniem Czerwińskiego 
„nie da się precyzyjnie oszacować, na ile w tekście autobiograficznym 
udział bierze autokreacja i fikcja literacka [zwłaszcza – W.D.], jeśli au-
tokreacja wydarza się uprzednio, na poziomie egzystencji i biografii” 
(s. 109). Jak można przypuszczać, powód leży m.in. po stronie typu do-
kumentu osobistego, jakim jest systematyczna korespondencja listowa 
Stanisławy Przybyszewskiej przede wszystkim z członkami swojej rodzi-
ny (por. Thomas, Znaniecki 1976: 239–240). Taki charakter datowanych 
kontaktów, niekiedy wymuszony „prostymi”, fizycznymi i egzystencjal-
nymi potrzebami, wymaga bardziej komunikatywnych form wyrażania 
codziennych doświadczeń. Tą cechę wymusiła również sytuacja osobista 
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pisarki, która przed śmiercią przez dziesięć lat żyła samotnie i kontakt 
listowy nie tylko był jedynym, za pomocą którego utrzymywała kon-
takt ze światem, ale, co ważniejsze, musiała „pisać, by myśleć” (s.103). 
W listach Przybyszewskiej doświadczanie tego, co cielesno-naturalne 
i intymnie konfesyjne, oraz tego, co mentalne i w rejestrach języka in-
telektualno-neutralne, jest zdaniem Czerwińskiego zrośnięte. Jasne jest 
zatem, że zaproponowana analiza utrzymuje bliski kontakt ze źródłem 
dzięki wielu kategoriom opisowego języka przeżyć użytego w różnych 
kontekstach przez Przybyszewską. Warto też odnotować, że Czerwiński 
świadomie, jakby w akcie okazania szacunku przeżyciom pisarki, dystan-
suje się wobec interpretacji skomplikowanej relacji między zapisem, eg-
zystencją i biografią, podkreślając otwartość procedury rozumienia: 

Rozumienie osoby jako pełnego komplikacji podmiotu doświadczającego naj-
różniejszych czynników i uwarunkowanego w najróżniejsze sposoby skłania-
łoby w trakcie rekonstruowania biografii i egzystencji do pozostania w sferze 
pytań i domysłów raczej niż udzielania redukcyjnych odpowiedzi (s. 102).

Tekst kolejny, autorstwa Joanny Dobrowolskiej, kontynuuje, ale 
i zagęszcza sposoby odniesień do kategorii przeżyciowych. Badaczka ma 
ułatwione zadanie w tej materii, bowiem Gerhart Hauptmann, pisząc 
dramat Tkacze, korzystał z wielu źródeł i był dobrze przygotowany bio-
graficznie i przedmiotowo: 

[…] pisarz korzystał z literatury […], uzupełniał wiedzę wizytami we wsiach 
tkaczy i przeprowadzaniem wywiadów z mieszkańcami oraz analizą relacji 
prasowych (przeważnie odtwórczych, ponieważ żaden z dziennikarzy nie-
mieckich nie był świadkiem opisywanych zdarzeń) (s. 115). 

Poza tym kierowały nim również intencje związane z wiedzą o prze-
szłości własnej rodziny. Przodkowie pisarza ze strony ojca zajmowali się 
tkactwem ręcznym od II połowy XVIII w. Wieloletnia praca nad sztu-
ką była zatem dla Hauptmanna doświadczaniem konfrontacji z historią, 
z przeszłością rodziny i bezapelacyjnie konstruowała najważniejsze ele-
menty jego świata przeżywanego. Świadczyć o tym może również to, że 
Hauptmann z szeregu kreowanych autobiografii jednostek oraz doku-
mentów zastanych (np. pieśń Krwawy sąd) stworzył zdaniem Dobro-
wolskiej całościowe studium życia społecznego, w którym o charakterze 



Problem potocznych i naukowych rekonstrukcji teoretycznych – wprowadzenie 23

postaci „decydują nie subiektywne oceny i sądy, lecz ich własne czyny 
i działania” (s. 122). Taki charakter postaci odpowiada za „szkatułkową” 
budowę dramatu, w której funkcję „wewnętrznych” dokumentów oso-
bistych pełnią dialogi, opowieści, relacje, pieśni głównych postaci, jak 
i bohaterów anonimowych. Dodatkowo kategorie doświadczenia uwi-
kłane są w stylizacje języka etnicznego, który odpowiada za możliwe 
konceptualizacje świata (np.: stary vs. nowy ład, kiedyś–teraz, my–oni). 
Sztuka sceniczna z definicji musi naśladować elementy doświadczanych 
w życiu codziennym scen społecznych relacji, a zatem analiza natrafia 
na naturalne ograniczenia czasu, miejsca i charakteru działania poszcze-
gólnych postaci. Przekłada się to na charakter nie tylko stosowanych 
kategorii opisu i interpretacji doświadczenia stosowanych przez Haupt-
manna, ale też na sposób analitycznego uwikłania w te kategorie samej 
Dobrowolskiej.

O tym właśnie problemie pisze w swoim artykule Mariusz Pandura, 
którego tekst jest zapisem kolejnych i nawarstwiających się odczytań 
poszczególnych fragmentów notatek frontowych Andrzeja Bystronia. 
Podporządkowanie się badacza procesowi porównywania dwóch typów 
zapisów (brudnopisu i czystopisu) jest elementem gry między Bystro-
niem, Pandurą i ostatecznym odbiorcą tekstu naukowego. Reguły tej 
gry zostały ustalone pół na pół przez osoby odpowiedzialne za określoną 
treść ogłoszenia Polskiego Archiwum Wojennego o potrzebie spisywania 
doświadczeń wojennych oraz sam charakter danych (wizualnych, narra-
cyjnych), „godnych” i możliwych do rejestracji. Te dwie ostatnie cechy 
są ograniczone bieżącą sytuacją biograficzną (Bystronia i Pandury) oraz 
cechami narzędzi rejestrujących i analizujących (np. starych map i słow-
ników, zeszytów, ołówków u Bystronia; edytorów tekstu, przystawalno-
ścią sposobu porządkowania danych w archiwach i porządku kategorii 
w naukowych opracowaniach). Pandura swoją zniuansowaną techniką 
badawczą sugeruje, aby w gąszczu etnograficznie zbudowanej siatki 
genetycznie sprawdzonych szczegółów frontowych zobaczyć doświad-
czenie samego Bystronia. Z przymrużeniem oka można stwierdzić osta-
tecznie, że przy jakichkolwiek związanych z tym problemach pozostają 
jeszcze liczne zamieszczone w tym tekście zdjęcia. Traktując sprawę już 
poważniej, to współistnienie danych logosfery, ikonosfery i fonosfery 
oraz ich wzajemne uzupełnianie się w porządkach wiedzy (praktycznej, 
naukowej, artystycznej, potocznej) niech będą pretekstem do ustosun-
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kowania się do postawionej przez Pieniążka końcowej tezy: obecnym 
wyzwaniem nie jest ucieczka przed tekstem, lecz wypracowanie takich 
sposobów włączenia go w przywołaną triadę sfer, aby koncepcja świata 
przeżywanego z Millsowską „jasnością” i „ostrością” oświetliła nowe ho-
ryzonty rekonstrukcji rzeczywistości. Ważna rola w tym względzie, jak 
przekonująco pisze Grażyna Woroniecka w zakończeniu książki, przy-
padnie takim koncepcjom filozoficznym, które ustalą nową relację mię-
dzy znakiem a rzeczywistością. 
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Liryczne mgły i ślady codzienności – o trudzie 
zapisywania i czytania świata

Nie można Italii opisać słowami. Świata nie można opisać słowami. I trzy 
zadania poety: poznać, zrozumieć, odtworzyć, są mrzonką jak szklana góra, 
jak pałac lodowy. Nie da się ująć świata, owej rozhukanej sfory, owego tabunu 
pełnego czarniawych ogierów; nie da się jej zamknąć w złotą oprawę słów, 
klatkę brzmień rozsadzi ptak śnieżnopióry – ziemia, która unosi się nad woda-
mi cienia i wszechświata, łupiny słówek drobnych opadną jak łuska zielonych 
migdałów z treści jedynej, która jest jej treścią; rozlegnie się głos: „Jam jest, 
którym jest”, i minie nas świat, jak my go miniemy.

Jarosław Iwaszkiewicz, Podróże do Włoch

Poznanie świata kultury i zespolonych z nim różnorodnych form 
życia społecznego wymaga odwołania się do rozumienia jako integral-
nego atrybutu ludzkiej egzystencji. Uniwersalność rozumienia dowodzi, 
że stanowi ono kanwę tak życia codziennego, jak i poznania naukowe-
go. Rozumienie jako sposób doświadczania świata stanowi właściwość 
określającą ludzki byt, tym samym staje się udziałem wszystkich, za-
równo badacza, jak i tych, których ustanowi on przedmiotem swoich 
badań. Z tego względu rozumienie nie może być pojmowane jedynie 
jako specyficzna metoda naukowa, którą – z lepszym bądź gorszym skut-
kiem – zastosować możemy do eksploracji kulturowych fenomenów. 
Rozumienie jest podmiotowo ukierunkowanym aspektem ludzkiej zdol-
ności do działania i wchodzenia w relacje z innymi osobami. Dzięki temu 
ludzie rozpoznają i nazywają obiekty społecznego świata, siebie samych 
i innych. 
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Rzeczywistość społeczna jest rzeczywistością znaczącą, tworzoną 
w procesie komunikowania. Oznacza to, że określone przedmioty, osoby, 
sytuacje nabierają znaczenia w społecznej praktyce działania. Semiotycz-
ny charakter rzeczywistości ukazuje powiązanie sfery działania i komu-
nikacji społecznej z językiem. Znaczenie ludzkich działań i umiejętność 
określania ich odpowiednimi słowami rodzi się w praktyce, w relacji do 
świata i tego, jak jest on przez ludzi doświadczany. Sens społecznego świa- 
ta ujawnia się w sposobie jego przeżywania i interpretacji. Rzeczywi-
stość ukazuje się nam w perspektywie zindywidualizowanych sposobów 
jej doświadczania. Emergentna i znacząca w swej naturze rzeczywistość 
społeczna nie jest jednak redukowalna do sfery subiektywnych przeżyć 
jednostki. Obraz rzeczywistości tworzony jest w społecznym procesie 
obiektywizowania subiektywnych form doświadczenia. Unikalność oso-
bistych doświadczeń pozwala się zrozumieć jedynie poprzez ich odnie-
sienie do tego, co społecznie podzielane.

Próba określenia przedmiotu badań nauk społecznych uświadamia, 
że poznanie różnorodnych sposobów doświadczania rzeczywistości 
możliwe jest jedynie poprzez interpretację. Dowiedziono bowiem wy-
starczająco skutecznie, że nie mamy bezpośredniego dostępu do świa-
ta indywidualnych doświadczeń. Fundamentalne znaczenie procesów 
interpretacji wynika z faktu, że refleksyjność stanowi cechę wyróżnia-
jącą rzeczywistości społecznej, jak również wszelkich form jej pozna-
nia. Przeto problematyka interpretacji wyznacza obszar teoretycznych 
poszukiwań i badawczych zainteresowań socjologii interpretatywnej, 
która akcentuje subiektywny wymiar życia społecznego. Poznanie su-
biektywnego znaczenia przypisywanego ludzkim działaniom staje się 
niezbędne dla pełnego ich zrozumienia. Znaczenie działania jako powią-
zane z kontekstem jest sytuacyjnie nadawane i wyłania się z refleksyjnej 
interpretacji. Oznacza to konieczność analizowania procesów i działań 
społecznych z perspektywy podmiotów działających, bowiem jedynie 
wówczas możliwe jest uchwycenie subiektywnego sensu ludzkiego dzia-
łania. Jeżeli celem nauk społecznych jest rozumiejące poznanie tego, co 
myślą i czynią ludzie, to podstawową kwestią do rozstrzygnięcia pozo-
staje możność przekroczenia subiektywnej natury tych doświadczeń. 
Odczytanie subiektywnych doświadczeń narzuca konieczność inter-
pretacji, której dokonać można jedynie w świecie znaków. Rozumienie 
pojmowane jako proces konstruowania znaczeń ukazuje to semantyczne 
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zapośredniczenie. Dopiero odtworzenie doświadczenia w opisie, prze-
niesienie tego, co przeżywane, w sferę znaków pozwala na jego naukowe 
poznanie. Albowiem to nie niepowtarzalność jednostkowych doświad-
czeń stanowi przedmiot badań nauk społecznych. Przedmiotem tym są 
utrwalone manifestacje. Świat społeczny, w który wkracza socjolog, jest 
światem już zinterpretowanym, jego opis i próba zrozumienia muszą tę 
„podwójną hermeneutykę” uwzględniać (Giddens 2001). Rozumienie 
działań społecznych wymaga poznania rozległych procesów interpretacji 
konstytuujących owe działania i definiujących ich społeczny kontekst. 

Opisu rzeczywistości społecznej dokonujemy za pomocą słów, 
przenosząc to, co doświadczane, w sferę języka. Badacz, odnosząc sło-
wa do świata, ma świadomość, że określenie reguł tej referencji nie 
jest w pełni możliwe. Język jako instrument poznania rzeczywistości 
nie gwarantuje bezpośredniego do niej dostępu. Sprowadzenie sposobu 
doświadczania przez ludzi rzeczywistości do tekstu odsłania nieprzysta-
walność języka do świata. Doświadczenie nie daje się bowiem sprowa-
dzić do słów, a ujmowanie go jedynie w tym wymiarze prowadzić musi 
do zredukowania istotnych jego aspektów. Język – mimo że nie daje 
nam bezpośredniego dostępu do rzeczywistości – pozostaje środkiem 
jej poznania i interpretacji. Procesy interpretacji rozumiane jako two-
rzenie i negocjowanie znaczeń zapośredniczają wszelkie formy ludzkiej 
egzystencji, jak również sposób jej poznania. Jakościowa dystynkcja 
pomiędzy światem rzeczy i światem słów, jako nieusuwalna w swej 
istocie, uświadamia umowność zabiegów interpretacyjnych. Rodzi to 
wiele pytań pod adresem badacza o to, co pozostaje poza zasięgiem 
jego zainteresowania. Jedną z podstawowych kwestii, która powinna 
być przywołana, jest pytanie o relacje pomiędzy tekstem a realnie ist-
niejącą rzeczywistością społeczną.

Pytanie o rzeczywistość 

Poznanie rzeczywistości wiąże się zwykle z przyjęciem – explicite bądź im-
plicite – założeń definiujących naturę społecznego świata. Sposób, w jaki 
postrzegana jest rzeczywistość społeczna, określa kierunek teoretycznych 
poszukiwań, wyznacza obszar badań i możliwe strategie metodologicz-
ne. W zależności od tego, jaką perspektywę paradygmatyczną uczynimy 
podstawą eksploracji, taką teoretyczną strukturę orzekania o charakte-
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rze społecznego świata zaakceptujemy. W socjologii, czy – szerzej rzecz 
ujmując – w naukach społecznych, ramy teoretycznych dociekań i pole 
badań wyznacza dychotomiczny podział na paradygmat normatywny i in-
terpretatywny (Wilson 1971). W perspektywie paradygmatu normatyw-
nego rzeczywistość społeczna zdefiniowana jest jako układ strukturalnie 
zależnych ról i pozycji społecznych, determinujący wzory jednostkowych 
działań. Gwarantem stabilności i porządku społecznego jest kulturowy 
system wspólnych symboli i znaczeń. Społecznie podzielane znacze-
nia, wartości i normy stanowią socjalizacyjnie nabyte i zinternalizowane 
orientacje działania. W konsekwencji ludzie działają według kulturowo 
utrwalonych i strukturalnie narzuconych schematów ról oraz powiąza-
nych z nimi oczekiwań społecznych. Jednostki, podejmując działania 
w predefiniowanych kulturowo i strukturalnie sytuacjach, dostosowują 
swoje zachowanie do zewnętrznie narzuconej definicji sytuacji.

Odmienną wizję rzeczywistości społecznej zakłada paradygmat in-
terpretatywny. Społeczny świat jest zmienny i złożony w swej naturze. 
Wszelkie działania postrzegane są jako społecznie wytwarzane proce-
sy interpretacji, w czasie których znaczenia ewoluują i ulegają ciągłym 
zmianom (Wilson 1970: 700). Interakcje społeczne są konstytuowane 
w procesie interpretacji, ich cel i znaczenie mogą zatem zostać w tym 
procesie zasadniczo reinterpretowane. Wzory działań społecznych, czy 
też ich bardziej lub mniej stała reprodukcja, nie mogą być postrzegane 
jako całkowicie warunkowane zewnętrznymi regułami i odpowiednio 
dobranymi sankcjami, stanowią bowiem rezultat pracy refleksyjnej jaź-
ni. Działanie społeczne, to, jaki kierunek przybiera, oraz nadawane mu 
znaczenie nigdy nie są w pełni przewidywalne, ponieważ powstają w dy-
namicznym procesie interakcji symbolicznej. Sens działania wyłania się 
z kolejnych kroków partnerów interakcji, przekazywania i rozumienia 
znaczeń, wzajemnego dopasowywania linii działań.

Sposób percepcji i konceptualizacja rzeczywistości społecznej wiążą 
się również z pytaniem o jej status ontologiczny. Rozdzielenie obiektyw-
nego świata od subiektywnej jaźni ludzkiej, jako dziedzictwo pokar-
tezjańskiej myśli filozoficznej, do dziś istotnie wpływa na definiowanie 
przedmiotu poznania nauk społecznych. Dualistyczne ujmowanie rze-
czywistości skutkuje wyraźnie odmiennymi stanowiskami. Napięcie 
pomiędzy realizmem a konstrukcjonizmem społecznym dobrze ukazuje 
różnice poglądów i przeciwieństwo przyjmowanych założeń. Podejście 
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realistyczne zakłada, że rzeczywistość istnieje obiektywnie i niezależnie 
od wiedzy, jaką posiadamy na jej temat. Konstruktywiści twierdzą nato-
miast, że obiektywizm społecznego świata jest wytworem ludzkich dzia-
łań. Świat społeczny postrzegany jest jako obiektywny i niezależny od 
jednostkowych działań w wyniku ciągle dokonywanych i stapiających się 
ze sobą procesów obiektywizacji społecznych wytworów. Nie tyle jest 
obiektywny, co takim zostaje przez ludzi uczyniony jako efekt społecznej 
konstrukcji. Skoro powrót do – przebrzmiałych i etykietowanych obec-
nie jako naiwne – idei realizmu nie wydaje się już ani możliwy, ani po-
trzebny, a zarazem nie warto popadać w pustkę postmodernistycznych 
sloganów, pozostaje rozglądać się za innym rozwiązaniem tej kwestii. Co 
więcej, aby uniknąć popadnięcia w myślenie nacechowane błędem epis-
temicznym1, „w którym ontologia pochłonięta została przez epistemolo-
gię” (Archer 2013: 34), należy wyraźnie rozgraniczyć pytanie o naturę 
rzeczywistości od pytania o metodę jej poznania.

Poszukiwania badawcze o nachyleniu hermeneutycznym często łą-
czone są z przyjęciem założeń konstrukcjonistycznych. Nie jest to jed-
nak droga jedyna i konieczna, albowiem podejście realizmu krytycznego 
równie dobrze wpisuje się w hermeneutyczne postulaty. Dlatego też 
próba odpowiedzi na pytania, które powstają przy realizacji hermeneu-
tycznych projektów z perspektywy realizmu krytycznego2, wydaje się 
inspirująca. Uznanie realistycznej optyki prowokuje do ponownego roz-
ważenia relacji między językiem a światem. Dominująca rola społecznej 

1  Według realistów zrównywanie tez ontologicznych z tezami epistemologicz-
nymi jest błędem, ponieważ pozwala na zredukowanie twierdzeń o istnieniu bytów 
rzeczywistych do wiedzy o nich.

2  Krytyczny realizm rozwijany w latach siedemdziesiątych głównie przez brytyj-
skich uczonych, wśród których na szczególną uwagę zasługuje Roy Bhaskar, stanowi 
istotnie zmodyfikowaną wersję realizmu klasycznego. Krytyczny realizm, odmiennie 
niż konstrukcjonizm społeczny i teoria postmodernistyczna, zakłada realistyczną onto-
logię. Rzeczywistość, jako realna i zewnętrzna, istnieje niezależnie od ludzkich sposo-
bów jej postrzegania i rozumienia. Wiedza naukowa definiowana jest przez krytycznych 
realistów w dwóch w aspektach. W wymiarze nieprzechodnim (intransitive) oznacza 
przedmioty poznania ludzkiego istniejące niezależnie od wiedzy o nich oraz w wy-
miarze przechodnim (transitive) jako teoretyczne i empiryczne pojęcia, twierdzenia, 
metody i teorie. Rozróżnienie nieprzechodniego i przechodniego wymiaru wiedzy na-
ukowej pozwala na analityczne rozdzielenie pytań o naturę rzeczywistości od pytań 
o możliwość jej poznania. 
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praktyki, tak silnie eksponowana w podejściu realistycznym, dowodzi, 
że język ani nie reprezentuje świata, ani nas do niego wprost nie pro-
wadzi. Rozdźwięk pomiędzy słowami a doświadczeniem nabywanym 
w społecznej praktyce pokazuje, że zarówno ludzka jaźń, jak i społe-
czeństwo nie mogą być utożsamiane z dyskursem. Prymat społecznej 
praxis nad językiem oznacza, że nie można sprowadzić tego, co realne, 
do językowych artefaktów. Umiejętność opisywania świata słowami nie 
oznacza jeszcze, że doświadczenie może przybrać postać języka. Pęknię-
cie pomiędzy światem słów a przestrzenią doświadczenia istnieje i nie 
poddaje się żadnym retuszom. 

Doświadczenie stanowi prymarny wymiar ludzkiego funkcjonowa-
nia w świecie, przedstawianie go za pomocą słów jest zawsze względem 
tych doświadczeń wtórne. Stąd bierze swój początek odczucie, że tego, 
co przeżywane, nie da się wyrazić słowami, że zawsze istnieje swego ro-
dzaju przewaga doświadczenia nad słowami, a język nie potrafi w pełni 
uchwycić sensu doświadczenia. 

Nawet, jeżeli kultury są do pewnego stopnia napisane, to ludzie żyją real-
nym życiem […]. I chociaż można utrzymywać, że w rozumieniu samego 
siebie nie da się zredukować fikcji, ponieważ dostarcza ona wyobrażeniowych 
wariantów „ja” (Ricoeur 1991), to jednak przeżywamy fakty. Świat nie jest 
wytworem wyobraźni; nasze dowody świadczą o czymś wręcz przeciwnym. 
Świat zachwyca i rani (Hastrup 2008: 183–184).

Chociaż żyjemy wśród znaków i słów i potrzebujemy słów, aby siebie 
i świat zrozumieć, istotą ludzkiej egzystencji jest jej przeżywanie. Nie stwa-
rzamy realnego świata, mówiąc (pisząc), słowa jedynie istniejący już świat 
opisują. Tworzywem świata są zdarzenia i ludzie, którzy je przeżywają, nie 
słowa. Pisanie jest jedynie próbą uchwycenia tych przeżyć, mglistym, cza-
sami wręcz nieporadnym ich odbiciem. Słowa pozwalają nie tylko w tym 
świecie być, ale również refleksyjnie i z dystansem nań spoglądać. 

Przedmiot interpretacji

Kwestia określenia przedmiotu interpretacji wiąże się z wcześniej posta-
wionym pytaniem o to, jak pojmujemy rzeczywistość społeczną. Przy-
jęte założenia ontologiczne i dokonane wybory teoretyczne sprawiają, 
że koncentrujemy naszą uwagę bądź to na subiektywnym wymiarze 
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rzeczywistości, bądź na strukturalnym sposobie jej ujmowania. W obu 
przypadkach konsekwencje podjętych decyzji będą różne. W socjologii 
zorientowanej hermeneutycznie wyraźnie akcentowany jest subiektywny  
pierwiastek społecznych działań. Akcent położony na subiektywnej stro-
nie działania i doświadczania rzeczywistości sprawia, że analiza prowa-
dzona jest z perspektywy osób działających, aby zrekonstruować procesy 
nadawania znaczeń i strategie interpretacyjne. W takiej optyce dowolna 
wypowiedź o rzeczywistości 

odnosi się nie tylko do czegoś w świecie obiektywnym (jako całości tego, co 
zachodzi bądź może zachodzić), lecz zarazem do czegoś w świecie społecznym 
(jako całości prawomocnie, legitim, regulowanych relacji interpersonalnych) 
oraz do czegoś we własnym, subiektywnym świecie mówiącego (jako całości 
dających się ujawnić przeżyć, do których ma on uprzywilejowany dostęp) 
(Habermas 1986: 6).

Najogólniej rzecz ujmując, proces interpretacji ma na celu odczytanie 
subiektywnego sensu doświadczenia. W jednostkowym działaniu zogni-
skowane są zarówno właściwości kulturowo-strukturalne (zewnętrzne 
i niezależne od woli jednostki), jak i sfera ludzkiej subiektywności. Proces 
interpretacji jako konstytutywny i definiujący działanie dokonywany jest 
kontekstualnie i wymaga odniesienia do jaźni. Jaźń to wyobrażenie same-
go siebie, które powstaje na bazie społecznych doświadczeń jednostki. 
Jednostka wyposażona w jaźń postrzega siebie jako podmiot i przedmiot 
swoich działań. Istnienie jednostkowej jaźni jako refleksyjnej mediacji 
pomiędzy wyobrażoną koncepcją własnej osoby a społecznymi oczeki-
waniami jest czynnikiem koniecznym i pośredniczącym w wyzwalaniu 
intencjonalnych działań. Subiektywność ucieleśniona w dialogicznej jaźni 
stanowi mechanizm, który subiektywne nierozerwalnie splata z obiektyw-
nym, generując zdolność do podmiotowego działania jednostek.

Dialogiczna koncepcja jaźni rozwinięta została w semiotycznej teorii 
Charlesa S. Peirce’a. Peirce podejmuje problematykę ludzkiej subiek-
tywności, wyjaśniając zarówno umysł, jak i jaźń (selfhood) w kategoriach 
semiosis, czyli aktywności znakowej (sign–activity). Rzeczywistość, 
w której żyje człowiek, jest rzeczywistością znaczącą, świat znaków 
reprezentuje zatem wszelkie formy ludzkiego myślenia i działania. 
Człowiek – w tym ujęciu – w najgłębszych warstwach swojej jaźni jest 
formą semiozy. Jaźń jako proces aktywności znakowej ma odniesienie 
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temporalne i przybiera postać wewnętrznego dialogu pomiędzy różnymi 
fazami ego. Pragmatyczna teoria Peirce’a łączy myślenie z działaniem, 
postrzegając akty mentalne i język w kategoriach praxis. Znaczenie słów 
i czynów wyłania się z praktycznej aktywności ludzi, w sposobie rozwią-
zywania napotykanych problemów. 

Jednostkowe działania, jako subiektywnie motywowane i kontekstu-
alnie określone, zostały już zinterpretowane w procesie ich kreowania. 
Subiektywność doświadczenia przejawia się w refleksyjnej aktywności 
podmiotu i wyrażana jest w nastawieniu pierwszoosobowym. Badacz, 
przystępując do interpretacji tekstu, stawia sobie zadanie odtworzenia 
tych subiektywnych znaczeń. Wszelka relacja z doświadczenia, obojęt-
nie, zapisana czy wypowiedziana, odsyła do czyjegoś doświadczenia, ale 
doświadczeniem już nie jest. Bezpośrednie odniesienie do tego, co prze-
żywane z konieczności, zostaje utracone wraz z przejściem z poziomu do-
świadczenia na poziom języka. To jakościowe zerwanie jest warunkiem 
rozumiejącej interpretacji subiektywnych doświadczeń, której dokonuje 
badacz. Pociąga to za sobą przekształcenie nastawienia pierwszoosobowe-
go w trzecioosobowy opis. Ponadto, znaczenie doświadczenia utrwalone 
przez zapis ulega obiektywizacji i traci bezpośrednio osobowe odniesie-
nie. To, co było przez kogoś przeżywane, staje się przedmiotem inter-
pretacji dokonywanej przez badacza, zostaje wyrwane z rzeczywistego 
kontekstu doświadczenia i poddane próbie zrozumienia przez kogoś 
innego. Przedmiotem interpretacji staje się zatem subiektywne znacze-
nie ludzkich działań, które zostaje zobiektywizowane poprzez językowy 
zapis. Doświadczenie, które było udziałem jednostki i zostało pierwot-
nie zinterpretowane w sferze codziennych działań, w języku naukowej 
analizy musi zostać nazwane i z poziomu potoczności przeniesione na 
poziom teorii. Przybiera zatem formę, która tylko w pewnym stopniu 
oddaje jego pierwotny sens, chociaż analizie z oczywistych względów 
przyświeca cel adekwatnego powiązania sensu doświadczenia z teorią. 

Czym jest tekst?

Nauki społeczne postrzegane są przez Paula Ricoeura jako z istoty swej 
hermeneutyczne. Ricoeur argumentuje, że znaczące działania ludzkie 
stanowiące przedmiot badań nauk społecznych mogą być postrzegane 
jako tekst. Wychodząc od tezy, że warunkiem rozwijania interpretacji 
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jest obiektywizacja dyskursu poprzez jego zapisanie, pokazał analogię po-
między tekstem a działaniem społecznym. Znaczące działanie w postaci 
społecznego wzoru, podobnie jak dyskurs utrwalony w tekście, ulega swo-
istej obiektywizacji, co czyni możliwym „oderwanie znaczenia działania 
od zdarzenia działania” (Ricoeur 2006: 1006). Działanie, porównywalnie 
z mową, posiada „treść zdaniową, którą można identyfikować jako stale tę 
samą” (tamże). Utrwalenie wewnętrznej struktury działania jako jej zda-
niowej treści pozwala na przekroczenie sytuacyjnej dosłowności działania, 
czyli oddzielenie znaczenia działania od jego interakcyjnej (zdarzeniowej) 
formy. Działanie społeczne, tak jak i tekst, zyskuje autonomię, odrywając 
się od sprawcy działania i ujawniając swe konsekwencje. 

Ricoeur, konstruując definicję tekstu, przyjmuje założenie, że język 
jest dyskursem. Dzięki temu oczywiste z natury rzeczy odniesienie tekstu 
do języka ujawnia przede wszystkim sposób użycia języka, a nie jego sche-
mat. Jest to także próba wykazania, że teksty pisane różnią się zasadniczo 
od mowy jako zdarzenia. Odmienność języka mówionego od pisanego Ri-
coeur ukazuje w kontekście hermeneutyki dyskursu, która koncentruje 
uwagę przede wszystkim na lingwistyce zdań, a nie znaków. Pozwala to 
zobrazować zasadniczą różnicę pomiędzy dyskursem jako zdarzeniem ję-
zykowym a językiem jako systemem znaków. Dyskurs, w przeciwieństwie 
do systemu językowego, wydobywa tymczasowy i historyczny charakter 
mowy, odsyła do podmiotu oraz posiada odniesienie do świata i do innego, 
mówi o czymś i kierowany jest do kogoś. Tak rozumiany dyskurs stanowi 
punkt wyjścia dla określenia tego, co odróżnia tekst pisany od mowy, i roz-
poznania, na czym polega interpretacja tekstów pisanych. 

Zapis dyskursu utrwala to, co wypowiedziane, umożliwiając tym 
samym przekroczenie ulotności mowy jako zdarzenia. Dyskurs zapisa-
ny ilustruje bowiem, jak znaczenie wypowiedzi znosi incydentalność ję-
zyka mówionego, a „zdarzenie przekracza siebie znaczeniem i poddaje 
się materialnemu utrwaleniu” (Ricoeur 2006: 1003). Próba uchwycenia 
znaczenia tego, co wypowiedziane, wymaga zobiektywizowania tego, co 
subiektywne i przygodne w swej naturze. Tekst jako zapis dyskursu ma 
swojego autora, ale bezpośrednie odniesienie do podmiotowości autora 
zostaje zniesione. W tekście znaczenie wypowiedzi zyskuje autonomię 
i nie może być już sprowadzone tylko do tego, co chciał powiedzieć au-
tor. Intencja tekstu jako jego znaczenie przekracza intencję autora. 
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Jednak los tekstu przekracza skończony horyzont, w którym żyje autor. Teraz 
większe znaczenie od tego, co autor chciał powiedzieć, ma to, co tekst mówi, 
i wszelka egzegeza rozwija swoje procedury w kręgu znaczenia, które zerwało 
się z zakotwiczenia w psychologii autora (Ricoeur 2006: 1004).

Tekst, obiektywizując ulotną i niepowtarzalną sytuację mówienia, 
stwarza przedmiot interpretacji. Proces interpretacji odkrywa wymowę 
tekstu, która nie pozostaje już w relacji tożsamości z intencją autora. 
Ostatecznym celem interpretacji pozostaje odczytanie znaczenia tekstu. 

Dyskurs jest wypowiedzią o świecie, zawsze mówi o czymś i ma od-
niesienie do rzeczywistości. Zapisany dyskurs traci swoje bezpośrednie, 
sytuacyjne odniesienie, ale mimo to nadal mówi o świecie. Odniesienie 
do świata nie znika przez sam fakt utrwalenia mowy, zmienia jednak swoją 
specyfikę i staje się nieostensywne. Jeżeli bowiem pytanie o odniesienie 
do świata straci rację bytu, tekst pozostanie jedynie zamkniętą i niczym 
nieograniczoną grą znaków. „Jedynie pismo, uwalniając się nie tylko od 
autora, lecz także od wąskiej sytuacji dialogicznej, odsłania to przeznacze-
nie dyskursu jako projektującego świat” (Ricoeur 2006: 1005). 

Zapis dyskursu, przekraczając dialogiczność i sytuacyjne odniesienie, 
pozwala na projektowanie świata. Ważne staje się nie to, jak tekst poka-
zuje świat, lecz to, jak go przed czytającym otwiera. Zapis gubi dosłow-
ność tego, co widzi oko, uwalnia od tego, co dzieje się tu i teraz, i dlatego 
otwiera wszystkie potencjalne odniesienia do świata. Czytanie tekstu nie 
tyle prowadzi do odkrywania rzeczywistego obrazu świata, co jest grą wy-
obraźni, która uruchamia drzemiące w nas możliwości jego rozumienia. 

Autor – tekst – interpretator

Relacje pomiędzy składnikami przywołanej powyżej triady wciąż bu-
dzą żywe zainteresowanie uczonych, wywołując liczne polemiki. Różni-
ce w zajmowanych stanowiskach ilustrują spór toczony o to, jak należy 
postrzegać rolę autora, wewnętrznej wymowy tekstu oraz czytelnika 
w procesie interpretacji tekstów. Znamiennym rysem tych dysput jest 
przesunięcie meritum problemu z autora tekstu na czytelnika i przypi-
sywanie coraz istotniejszej roli odbiorcy tekstu. Lektura tekstu zaczyna 
być traktowana jako odwrócenie sytuacji pisania, co w efekcie prowa-
dzi do transformacji ról. Tekst, uwalniając się od intencji autora, osiąga 
niezależność i nie może być już rozumiany poprzez to, co chciał powie-
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dzieć autor. Odczytanie tekstu przestaje być li tylko odtwarzaniem sensu 
w nim obecnego, ale staje się również jego kreowaniem. I tak jak autor 
był twórcą tekstu, pisząc go, tak czytelnik tworzy jego sens w interpreta-
cji. Znaczenie tekstu wyłania się z jego odczytania i jako takie przestaje 
być zależne zarówno od intencji autora, jak i samego tekstu. Wszakże 
uwolnienie tekstu od intencji autora i od niego samego idzie jeszcze 
o krok dalej, sprowadzając interpretację do użycia tekstu. Richard Ror-
ty, kwestionując sensowność rozróżnienia pomiędzy interpretacją tekstu 
a jego użyciem, twierdzi, że „cokolwiek z czymś robimy, zawsze tego cze-
goś używamy. Interpretowanie czegoś, poznawanie czegoś, docieranie do 
istoty czegoś i tak dalej – są to wszystko jedynie różne deskrypcje jakie-
goś procesu użycia tej rzeczy” (Rorty 1996: 92). W konsekwencji należy 
pogodzić się z faktem, że nie istnieje wewnętrzny sens tekstu, który moż-
na uchwycić w interpretacji. Przygodność czytania pozwala nam jedy- 
nie na używanie tekstów, których znaczenie powstaje w trakcie ich lek-
tury. Co więcej, rozmycie granic interpretacji prowadzi także do pod-
ważenia wolności, która nie oznacza jednak dowolności, samego procesu 
interpretacji. Stanley Fish, sprowadzając tekst do zabiegów interpreta-
cyjnych, optuje za przyjęciem konstrukcjonistycznej tezy, że „nie istnieje 
nic poza interpretacją”. Podkreśla jednocześnie, że znaczenie tekstu jest 
określone przez społeczno-kulturowy kontekst jego odczytania. Fish, bę-
dąc zwolennikiem subiektywistycznego podejścia zorientowanego na czy-
telnika, zastrzega jednakowoż, że o znaczeniu czytanego tekstu rozstrzyga 
nie sam czytelnik, ale wspólnota interpretacyjna, z której się on wywodzi.

Umberto Eco w cyklu wykładów Tannera wygłoszonych w 1990 
roku3 podjął problematykę natury znaczenia oraz istoty interpreta-
cji. Polemizując z radykalnymi teoriami interpretacji zorientowanymi 
na czytelnika, Eco poddaje krytyce błędne rozumienie Peirce’owskiej 
idei nieograniczonej semiozy. Jego zdaniem koncepcja ta nie prowadzi 
wcale do wniosku o nieistnieniu kryteriów interpretacyjnych. Dlatego 
dowodzi, że pomimo braku jednoznacznych kryteriów właściwej inter-
pretacji, posiadamy zdolność odróżnienia poprawnej interpretacji od 

3  Polski czytelnik może zapoznać się z wygłoszonymi wówczas przez Umberta 
Eco wykładami: Interpretacja i historia; Nadinterpretowanie tekstów oraz Pomiędzy 
autorem a tekstem. Opublikowane zostały w 1996 r. w pracy Interpretacja i nadinter-
pretacja, którą zredagował Stefan Collini, a przekładu dokonał Tomasz Bieroń.



Irena Szlachcicowa38

nadinterpretacji. Argumentacja Eco odwołuje się do pojęcia intencji tek-
stu (intentio operis), przeciwstawiając je pierwotnej intencji autora (in-
tentio auctoris) i intencji interpretatora (intentio lectoris). Rozróżnienie 
intencji tekstu od dwóch pozostałych form pozwala skupić uwagę nie 
tyle na tym, co zamierzał powiedzieć autor tekstu, lecz na tym, „co tekst 
mówi niezależnie od intencji autora”. Tekst nie sprowadza się zatem do 
intencji autora, ta jest bowiem często niedookreślona, a jej odtworzenie 
pozostaje wtórne wobec procesu interpretacji. Nie chodzi też o to, aby 
interpretacja odtwarzała oczekiwania czytelnika wobec tekstu, ale by 
była w stanie odnaleźć mowę tekstu, czyli „to, co tekst mówi mocą swej 
spójności i systemu oznaczania, który go podbudowuje” (Eco 1996: 63). 

Eco ukazuje dialektyczny związek między intencją tekstu a intencją 
jego odczytania, definiując intencję tekstu jako rezultat czytelniczych 
domysłów. Zdaje sobie jednakże sprawę z trudności, jakie wiążą się 
z dokładnym określeniem, czym jest intencja tekstu. Odczytanie tekstu 
możemy postrzegać w dwóch aspektach: jako możliwość wytworzenia 
„Czytelnika Modelowego”, a także poprzez jego rzeczywistą lekturę, 
odwołujemy się wówczas do czytelnika empirycznego. Tekst stwarza 
perspektywę czytelnika modelowego, który potrafi formułować wobec 
niego domysły interpretacyjne, ale również prowadzi do wygenerowania 
„Autora Modelowego”, z którym Eco utożsamia intencję tekstu. 

Intencja tekstu nie przejawia się na jego powierzchni, a jeżeli się przejawia, to 
tylko na zasadzie przechwyconego listu. Trzeba postanowić, że się ją „zoba-
czy”. O intencji tekstu można zatem mówić tylko jako o rezultacie domysłu 
czytelnika. Inicjatywa czytelnika w gruncie rzeczy polega na postawieniu do-
mysłu co do intencji tekstu (tamże: 63).

Rozpoznać intencję tekstu to tyle, co sformułować odpowiedni do-
mysł pod jego adresem. Tekst może prowokować wiele różnych prób 
jego odczytania, ale ostatecznie czytelnik znajduje w lekturze to, na co 
mu tekst pozwala. Miarą interpretacji jest sam tekst, albowiem to tekst 
weryfikuje wszystkie potencjalne domysły interpretacyjne. Nawet zgo-
dziwszy się z Eco, że interpretacja tekstów ma w sobie coś z hazardu, 
uznać należy, że istnieją kryteria, które ograniczają jej dowolność. Choć 
sens tekstu może być odczytany wielorako, nie jest możliwe nadanie 
tekstowi każdego sensu. Oznacza to, że nie wszystkie pomysły inter-
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pretacyjne mogą być traktowane jako sensowne, ponieważ sens tekstu 
musi być w nim odnaleziony, a nie jedynie mu przypisany w procesie 
interpretacji. „Tekst jest jaki jest” – twierdzi Eco – i to jego wewnętrzna 
spójność narzuca ramy interpretacji, dostarczając kryterium sprawdzają-
cego czytelnicze domysły. 

Dialektyka między intencją tekstu a sposobem jego odczytania wy-
znacza jednak coś więcej aniżeli repertuar sensownych interpretacji. Eco 
zakłada, że tekst jako spójna wewnętrznie całość istnieje niezależnie od 
sposobu jego odczytania, powstając w procesie interpretacji. Tekst sta-
nowi główny sprawdzian interpretacji i jednocześnie jest przez nią two-
rzony. 

Tekst jest zatem czymś więcej niż parametrem wykorzystywanym do potwier-
dzenia interpretacji: tekst jest przedmiotem budowanym przez interpretację, 
która ma postać zamkniętego koła, ponieważ potwierdza się na podstawie 
tego, co sama zbuduje (tamże: 64).

Tekst, będąc rezultatem hermeneutycznej interpretacji, nie pozwa-
la wszakże na sprowadzenie wykładni do formy jego odczytania. Eco 
przyjmuje, że interpretacja tekstu to „odkrywanie strategii zmierzającej 
do wytworzenia czytelnika modelowego – rozumianego jako idealny od-
powiednik autora modelowego, (który pojawia się tylko jako strategia 
tekstowa)” (tamże: 65). 

Koncepcja wewnętrznej spójności tekstu, której rozpoznanie pozwa-
la na sporządzenie właściwej interpretacji, została ostro skrytykowana 
przez Rorty’ego. Jego zdaniem nie istnieje żadna „prawda tekstu same-
go w sobie”, do której pozwoli nam dotrzeć uszanowanie „wewnętrznej 
spójności tekstu”. Tekst może nam powiedzieć tylko tyle, ile jesteśmy 
w stanie z niego odczytać. Rorty deklaruje „sprzeciw wobec idei, że tekst 
może powiedzieć coś, co s a m  chce powiedzieć, a nie tylko dostarcza 
bodźców, dzięki którym czytelnik z większą lub mniejszą trudnością po-
trafi przekonać siebie lub innych do tego, co od samego początku miał 
ochotę powiedzieć na temat tego tekstu” (Rorty 1996: 101–102). We-
wnętrzną spójność tekstu – jeżeli w ogóle jest sens o niej mówić – nale-
ży pojmować jedynie jako efekt pracy interpretacyjnej, zaś rozpoznanie 
tego, co tekst chce nam powiedzieć – jako presupozycje i domysły 
czytelnicze. Tekst nie jest spójny wewnętrznie sam z siebie, mocą swej 
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intencji, co najwyżej może nabrać spójności w procesie odczytania, in-
terpretacji. 

Postulowana przez Eco „semioza hermeneutyczna”, choć opracowa-
na została z myślą o interpretacji tekstów literackich, wydaje się być 
atrakcyjnym narzędziem do pracy nad tekstem również dla badaczy spo-
łecznych. Eco, broniąc intencji tekstu, poszukuje kryterium poprawnej 
interpretacji. Uczy, jak należy czytać teksty, aby ich analizę można było 
uznać za wiarygodną, stawia granice dowolności i ulotności odczytania 
znaczeń zawartych w tekście. Jest to bez wątpienia zbieżne z celem, jaki 
stawiają sobie badacze ludzkich biografii, poddając je socjologicznym 
analizom. Badacz rekonstruujący sens tekstu jest zatem prowadzony 
przez intentio operis, wewnętrzną spójność tekstu, która, z jednej stro-
ny, dopomaga, z drugiej zaś, odpowiada za sposób jego odczytania jako 
sensownej całości. To nie on i jego oczekiwania wobec tekstu grają tu 
pierwszoplanową rolę, muszą być one bowiem podporządkowane stra-
tegii odczytania, którą narzuca sam tekst. Dzięki temu domysły badacza 
interpretującego czyjeś wypowiedzi są korygowane, a tekst pozwala mu 
dowiedzieć się czegoś o świecie w nim przedstawionym. 

Eco swobodnie splata hermeneutyczną egzegezę z komunikacyj-
nym schematem wzajemnego porozumienia w stylu Habermasowskim. 
To utożsamienie interpretacji z rozumieniem tekstu (na wzór sytuacji 
komunikacyjnej), na które zwraca uwagę Jonathan Culler (1996: 113), 
z punku widzenia warsztatu badawczego socjologa jawi się jako pocią-
gające. Ten, który mówi (pisze), chce zostać zrozumianym, ten, który 
słucha (czyta), chce zrozumieć, o czym mowa. Pamiętając o tym, że 
choć wypowiadanie nie jest tożsame z tym, co wypowiedziane i zapisa-
ne, to jednocześnie zapis, przekraczając dyskurs, wydobywa jego prze-
słanie. Interpretacja to rozumienie tekstu, które dokonuje się poprzez 
odczytanie sensu tego, co wypowiedziane. Rozumienia wypowiedzi, któ-
rej udzielił badany – a de facto jej transkrybowanego zapisu, jeżeli nie 
została przez niego wcześniej spisana – dokonuje badacz przez stawianie 
pytań, dociekanie, jak odczytać jej intencję, która sprowadza się nie tyle 
do tego, co chciał powiedzieć badany, co do znaczenia tego, co zosta-
ło wypowiedziane i przez zapis uchwycone. I od tego momentu tekst 
żyje własnym życiem, a badacz, interpretując go, zakłada wewnętrzną 
relacyjność nie tylko tekstu, ale i podmiotu, traktując zapis wypowiedzi 
jako całość. Wiarygodność interpretacji, której dokonuje badacz, ocenić 
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można jedynie przez jej niesprzeczność z całością. Wymaga to nie tylko 
odnoszenia znaczenia poszczególnych wypowiedzi do całości tekstu i od-
nalezienia jego spójności, ale przede wszystkim postrzegania wypowiedzi 
jako zapisu czyjegoś doświadczenia. 

Gdzie kończy się opis śladów codzienności, a zaczyna 
literatura?

Zdarzenia, procesy, działania konstytuujące otaczającą nas rzeczywistość 
oraz to, jak je przeżywamy, mogą zostać opisane w rozmaity sposób. Zapis 
doświadczenia może zatem przybrać różną postać. Utwór literacki, pa-
miętnik, dokumenty osobiste i urzędowe wszelkiego rodzaju traktujemy 
jako potencjalne świadectwa naszej obecności w świecie. Jeżeli zgodzimy 
się z tezą, że istnieje zasadnicza różnica pomiędzy rzeczywistością a jej 
opisem, to pojawia się pytanie, czy forma zapisu sposobu doświadczania 
rzeczywistości wpływa na to, w jakim kształcie ją widzimy, oraz na to, jak 
przebiega sam proces interpretacji. Czy zapis doświadczenia przybiera-
jący postać poetyckiego tekstu obiecuje coś więcej (bądź mniej) aniżeli 
relacja z tego, co się wydarzyło, którą tworzymy w liście do przyjaciela? 
Na czym polega różnica pomiędzy tekstem literackim a zwykłym opisem 
tego, co się nam w życiu przydarza? Odpowiedzi na powyższe pytania 
powinno się udzielać w kontekście wcześniejszego rozstrzygnięcia, jaką 
funkcję przypisujemy dokumentom osobistym, a jaką literaturze. 

Teksty literackie, tak jak i nieliterackie, budowane są ze słów. Słowa – 
pomimo że pochodzą z tego samego słownika danego języka – połączone 
w utwór, który kwalifikujemy jako literacki, zyskują nową funkcję. Już nie 
tylko są narzędziem, za pomocą którego opisujemy to, co widzimy i prze-
żywamy, ale nade wszystko dają artystyczny wyraz tym doświadczeniom. 
Tekst literacki nie ma na celu kopiowania rzeczywistości, ma do świata 
odniesienie symboliczne. Odnosząc słowa do świata, zdaje sprawę z tego, 
jak ów świat jest doznawany, ale jako artystyczna kompozycja słów reali-
zuje również aspiracje estetyczne. Utwór literacki jako swoiste mimesis 
jest twórczym naśladowaniem rzeczywistości i pozostawia sporo miejsca 
wyobraźni. Wyrażanie słowami tego, jak zmagamy się z trudem życia, co 
czujemy i o czym skrycie marzymy, potrafi wydobyć z kamienia liryczną 
mgłę. Równie dobrze słowa opisujące zwykłą codzienność potrafią prze-
nieść nas w świat tego, co jedynie przeczuwane i ulotne. 
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Konstrukcja utworu poetyckiego – piękno odnalezione w słowach, 
ich dobór, rytm – oddaje nastawienie do świata i niezbyt ważne jest, ile 
w tym prawdy, a ile zmyślenia. Utwór poetycki jest nam bowiem po-
trzebny nie po to, by dać świadectwo rzeczywistości, ale by nas wzruszyć, 
wywołać określone emocje, działać na wyobraźnię. Wyjawić prawdę nie 
tyle o świecie, co o nas samych. Ten ekspresyjny charakter tekstu, nie 
tylko w odniesieniu do poezji, ale do literatury w ogóle, uznać należy za 
wyróżnik. Literatura, chociaż bywa postrzegana jako zapis jednostkowego 
doświadczenia i pozostając nim, bez wątpienia jest także czymś znacznie 
więcej. Metafora poetycka czyni tekst bardziej wieloznacznym, przez co 
jego odczytanie wydaje się trudniejsze, ale z drugiej strony pokazuje, że 
tekst pozwala się czytać także poza słowami. Dzięki wyjściu poza do-
słowność możemy lepiej zrozumieć przestrzeń świata przeżywanego. Co 
prawda żaden tekst, nawet ten wzięty z najwyższej półki skarbca litera-
tury, nie przywoła smaku świata i nie odda w pełni jego urody, pozwala 
jednak zobaczyć go w innym, jakże ważnym, wymiarze. 

Czym różni się opis świata przedstawiany w wierszach pisanych na 
przykład przez Rona Padgetta4 od relacji opisujących codzienne życie, 
zbieranych czy wytwarzanych przez socjologów w trakcie prowadzonych 
przez nich badań? Wiersze Padgetta, ukazując autentyzm i prostotę życia 
codziennego, w pierwszej chwili zaskakują, bo dużo więcej w nich cele-
browania prozy codzienności aniżeli cyzelowania języka. O czym mówią? 
Odpowiedź, że „o niczym”, jest zarazem błędna i prawdziwa. Padgett, 
oczarowany codziennością, opisuje drobne rzeczy, które się na nią skła-
dają. Zatrzymuje uwagę na otaczających go przedmiotach, kadruje je, 
wydobywa z tła i dokładnie opisuje. Jest obserwatorem, który w skupie-
niu i z zaciekawieniem przygląda się temu, co powszednie i zwyczajne. 
Ale ten zgoła realistyczny opis rzeczywistości, sporządzony potocznym 
językiem, wydobywa niedostrzegalne. Umiejętność zatrzymania uwagi 
na tym, co z pozoru błahe i banalne, wydobywa poetyckość z potocznych 
słów i ukazuje piękno tego, co zwyczajne. Poezja wiersza zlewa się tu 
z prozą życia. Przez chwilę normalność codziennej egzystencji wprawia 
w zadumę, czyni czytelnika bardziej uważnym i refleksyjnym. 

4  Fragmenty wierszy Rona Padgetta w tłumaczeniu Jacka Gutorowa zaczerpnięte 
zostały z tomu wierszy Nigdy nie wiadomo. Wiersze, wydanego przez Instytucja Kultu-
ry Ars Cameralis Silesiae Superioris, Katowice 2008.
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[…] 
To zabawne 
stać tak przez chwilę
w zakłopotaniu, 
potem zejść
i bach! przypomnieć sobie
po co wszedłem
i z powrotem wejść tam
po to. I oto
jest: ten wiersz dla ciebie.
	 R. Padgett, Amy 

[…]
Blat tego stołu 
to gładka biel, która zdaje się przypominać 
coś jeszcze, a przecież jest tylko sobą. Zwykłym blatem. 
Kiedy przesuwam po nim
palcami, cicho poświstuje. 
Jeszcze raz. Cichy świst. 
	 R. Padgett, Wiersz

Piękny obraz miłości, ukazany przez Padgetta w wierszu Love Poem5, 
bierze swój początek z obserwacji pudełka zapałek leżącego na stole, 

5  We have plenty of matches in our house
We keep them on hand always
Currently our favourite brand
Is Ohio Blue Tip
[…]
Capped by a grainy dark purple head
So sober and furious and stubbornly ready
To burst into flame
Lighting, perhaps the cigarette of the woman you love
For the first time
And it was never really the same after that

All this will we give you
That is what you gave me
I become the cigarette and you the match
Or I the match and you the cigarette
Blazing with kisses that smoulder towards heaven
	 (Ron Padgett, Love Poem)
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które przykuwa uwagę poety. To wystarczy, by od tego, co codzienne 
i mało ważne, przejść do tego, co niezwykłe i uniwersalne. Za pomo-
cą zupełnie zwyczajnych słów wyczarować zmysłowość, dotknąć tego, 
co najbardziej intymne. Poezja Padgetta, posiadając wyraźnie osobowe, 
narracyjne nastawienie, nie powinna być jednak utożsamiana z opisem 
autobiograficznym. Liryczny potencjał tych prostych słów użytych do 
wyrażenia uczuć zmienia charakter wypowiedzi. Nawet jeżeli genezy 
wiersza można upatrywać w osobistym doświadczeniu autora, to w po-
ezji zostało ono przekroczone. A znaczenie zamknięte w tych słowach 
może być odczytane teraz przez nas wszystkich. W utworze poetyckim 
nie chodzi bowiem o wierne oddanie tego, jak rzeczy się mają, nie chodzi 
także o poznanie, jakie doświadczenia były udziałem autora, lecz o to, by 
dotknąć „istoty rzeczy”.

Implikacje metodologiczne

Ludzkie doświadczenia egzystencjalne, aby mogły stać się materiałem 
badawczym, muszą zostać osadzone w języku, przełożone nań. Nawet 
ta najbardziej refleksyjna, interpretacyjna socjologia chce być postrzega-
na jako nauka, a nie jedynie jako subiektywny opis rzeczywistości, dąży 
więc do zobiektywizowania refleksji o świecie przeżywanym. Poznanie 
wewnętrznego świata ludzkich przeżyć nie polega na empatycznym, 
powtórnym ich odtwarzaniu i to nie tylko dlatego, że jest to po pro-
stu niemożliwe, lecz na próbie ich zrozumienia i teoretycznym opraco-
waniu. Pojęciowe ujęcie doświadczenia dostarcza koniecznej ramy do 
systematyzacji i potraktowania go jako przedmiotu badań. Wyznaczenie 
przedmiotu badań stanowi jednoczesne jego sproblematyzowanie, sta-
wiając pytanie o relacje pomiędzy przedmiotem a podmiotem poznania. 
Konceptualizacja, dostarczając pojęć, pozwala na dokonanie interpre-
tacji subiektywnego doświadczenia w istniejącym zasobie intersubiek-
tywnych znaczeń. Tworzenie pojęć i w konsekwencji tego nazywanie 
i kategoryzowanie obiektów rzeczywistości wewnętrznej i zewnętrznej 
jest warunkiem wszelkiego poznania. Językowe nadawanie znaczeń po-
siada przedmiotowe odniesienie, 

słowa odsyłają z a w s z e  p o z a  s i e b i e, pojęć nie można utożsamiać z tym, 
co jest przez nie ewokowane i komunikowane. Miarą trafności, prawdziwo-
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ści słowa jest rzecz, do której ono odsyła, nie jest bowiem tak, że słowo, 
wybrzmiewając, odnosi się do siebie. Prawdziwość słowa rozstrzyga się nie 
między słowami, lecz w relacji do przedmiotu (Badura 2015: 131). 

Co nadaje kształt interpretacji i określa jej granice? Co pozwala na 
zrozumienie znaczenia tekstu? Czy proces interpretacji tekstu jest rów-
noznaczny z odczytaniem jego znaczenia, czy znaczenie tekstu jest kon-
struowane w procesie jego lektury i przyswojenia? Te pytania towarzyszą 
wszelkim próbom interpretacji tekstów pisanych, bez względu na to, czy 
są to uchwycone ślady codzienności, liryczne poematy czy teksty na-
ukowe. Granice interpretacji istnieją i narzuci je czytającemu sam tekst. 
Przy pełnym poszanowaniu niezależności czytania tekstów, powtarzaniu 
nurtujących pytań o to, „co tekst robi i w jaki sposób; jak odnosi się do 
innych tekstów i innych praktyk; co ukrywa lub tłumi; co prowokuje lub 
sugeruje” (Culler 1996: 114), nie każda interpretacja zostanie uznana za 
wiarygodną. Tekst kryje w sobie wieloznaczność, ale nie każdy sens moż-
na mu przypisać. Oczekuje rozpoznania i pozwala czytelnikowi na wiele, 
nie pozwoli jednak na niczym nieusprawiedliwioną dowolność. Nie jest 
bowiem tak, że sens tekstu udźwignie wszystko, co wymyśli czytelnik. 
I choć dobra interpretacja musi być twórcza, to oryginalność myślenia 
nie może sprzeniewierzyć się intencji tekstu. 

Interpretacja dokonywana jest zawsze z określonej perspektywy 
postrzegania i doświadczania świata oraz posiada wyraźne temporalne 
przyporządkowanie. Nie istnieje interpretacja na tyle neutralna, by moż-
na ją oderwać od konkretnych osób, sytuacji i czasu. Proces interpretacji 
kształtowany jest przez odczytanie tekstu jako znaczenia czyjejś wypo-
wiedzi, ale również przez to, co wypowiedzią nie jest, a co pozostaje 
konieczne do jej rozumienia. Proces ten łączy incydentalność sytuacji 
czytania, podmiotowe odniesienie zarówno do autora, jak i czytelnika, 
oraz intersubiektywność znaczeń. Interpretacja jako odczytanie zna-
czenia tekstu odrywa się od intencji autora, ale zarazem zrozumienie 
znaczenia tekstu nie zależy od niczym nie dyscyplinowanej wyobraźni 
czytelnika. Interpretacja jest określona przez działanie tekstu. Proces 
interpretacji ukazuje, jak działają słowa, jak wpływają na to, w jakim 
kształcie objawi nam się znaczenie tekstu w procesie jego odczytania. 
„Ustalić, jak działa tekst, to ustalić, które z jego różnych aspektów są 
lub mogą się stać relewantne bądź istotne dla jego spójnej interpretacji, 
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a które pozostają na marginesie i nie dają możliwości spójnego odczyta-
nia” (Eco 1996: 143). 

Interpretacja tekstów będących zapisem subiektywnych form prze-
żywania świata, zarówno literackich, jak i nieliterackich, dokonywana jest 
z innym nastawieniem aniżeli rozumienie doświadczenia w wymiarze pra-
xis. Tekst jako zapis, a jednocześnie transformacja doświadczenia pogłębia 
dystans wobec tego, co w rzeczywistości doświadczone. Dystans oznacza 
zniesienie bezpośredniej referencji nie tylko do osoby autora, ale również 
do świata. Bezpośredniość doświadczenia zostaje zastąpiona intelektualną 
refleksją o nim. Problem interpretacji dotyka zatem kwestii odpowied-
niości kategorii teoretycznych, które tworzy badacz do opisu rzeczywi-
stych doświadczeń. Przywołuje pytanie o to, czy owe kategorie dobrze 
„przylegają” do znaczeń kreowanych w społecznej praktyce. Naoczność 
i oczywistość świata życia czynią proces rozumienia praktycznego, a tym 
samym tworzące go ciągi interpretacji, niewidocznym. Analityczna inter-
pretacja uchwyconych w procesie badawczym śladów codzienności przy-
wodzi na myśl „oko kantowskie”, o którym pisał, przestrzegając przed nim 
jednocześnie, Pierre Bourdieu (2001: 478). Teoretyczny punkt widzenia 
rzeczywistości jest jego zdaniem przykładem „oka uprzywilejowanego”, 
które jest nabyte i wyuczone. Jest to oko skupione na intelektualnym ak-
cie odszyfrowywania znaczeń zawartych w tekście, wydobywania na jaw 
tego, co w praktyce społecznej nie w pełni uświadamiane i dyskursyw-
ne. Przeciwną optyką kieruje się natomiast „oko tubylca” jako naocznego 
świadka, przyjmujące za podstawę rozumienia doświadczenie praktyczne. 
Bourdieu zwraca uwagę, że nadmierne uteoretycznienie nie służy proce-
som interpretacji, nie czyni ich bardziej trafnymi ani bardziej prawdzi-
wymi. Wprost przeciwnie. Dlatego też badacz nie powinien zapominać 
o tym, że „współcześnie żyjący tubylec, w odróżnieniu od interpretatora, 
stosuje w swym rozumieniu schematy praktyczne, które nigdy jako takie 
nie wznoszą się na poziom świadomości” (tamże). 
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Podwójna gra, czyli Pilch w sensie (nie)ścisłym. 
O autobiografizmie pisarza w kontekście 
opublikowania jego biografii

Cytując dictum bohatera niniejszego artykułu: powiedzieć, że Jerzy Pilch 
w swojej twórczości czerpie pełnymi garściami z własnej biografii, zwłasz-
cza z dzieciństwa spędzonego u dziadków w Wiśle, to nic nie powiedzieć. 
Dlatego też truizmem wydaje się już przywoływanie znamiennego dlań 
przenośnego bagażu motywów1 oraz postaci z kręgu rodzinno-sąsiedzkie-
go, występujących pod rzeczywistymi nazwiskami w felietonach lub pseu-
donimowanych w opowiadaniach i powieściach (notabene, granice między 
gatunkami są w tym wypadku nieostre). Nie dość, że owo autobiograficz-
ne uwikłanie łatwo rozpoznać, to na dodatek pisarz bezpośrednio wskazuje 
w wywiadach pierwowzory bohaterów nawet z pozoru tak nierealistycz-
nych, jak prorok Fryc Moitschek z Wielu demonów (Pilch 2013b:  41). 
Jeszcze wyraźniej uwidaczniają się „autorskie” rysy narratorów-protago-
nistów; tu jednak nieodmiennie przestrzegani jesteśmy przed lekturą na-
iwną – w książkach otrzymujemy przecież sygnały na tyle „ostentacyjnie 
autobiograficzne, że informują czytelnika, aby miał się na baczności” (Pilch 
2000b: 19). Jeśli więc odwołać się do dominant autobiografizmu okreś
lonych przez Małgorzatę Czermińską (2000) jako wyznanie, świadectwo 
i wyzwanie, to bezspornie mamy do czynienia z tym ostatnim.

Niemniej pragnę poniżej, w rozdziałach opatrzonych parafrazami 
tytułów tomów Pilcha2, z jednej strony sproblematyzować oczywistość 

1  Warto przypomnieć, że perseweracja określonych motywów i wątków w twór-
czości pisarza należy do oznak postawy autobiograficznej (Smulski 1988: 88). 

2  Kolejno: Wyznania twórcy pokątnej literatury erotycznej, Tysiąc spokojnych 
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motywów autobiograficznych w jego prozie (eksponując przewagę 
aspektu literacko-kreacyjnego nad wiernością faktom), z drugiej na-
tomiast – bronić życiowego, nie tylko ludycznego, oblicza „wyzwania” 
(eksponując przewagę aspektu egzystencjalnego nad igraszkami czy po-
pisami kunsztu twórcy)3. Asumpt ku temu daje niedawno opublikowana 
biografia Pilcha, wprost obiecująca „całość” wiedzy i „ścisłość” w ujęciu 
swego przedmiotu. W tym świetle rozpatrzę kolejno takie kwestie, jak 
gra pisarza z oczekiwaniami w dziennikach i wywiadzie rzece, sposoby 
beletryzacji faktów autobiograficznych w jego utworach, specyfika upra-
wianej przez niego autofikcji, obnażanie słabości bohatera na kartach 
biografii i ich transformacja w literaturze, możliwość rozumienia jego 
prozy w kategoriach dokumentu tworzenia mitu osobistego na kanwie 
lektur, wreszcie – postrzeganie przezeń rzeczywistości przez pryzmat li-
teratury, a własnego życia jako napisanego, czyli niemającego (wbrew 
przekonaniu biografki) „sensu ścisłego”. Będę się odwoływać do refleksji 
literaturoznawców jako zaplecza teoretycznego analiz oraz do wypowie-
dzi krytycznoliterackich, stanowiących ilustrację oczekiwań czytelników 
wobec różnych tekstów Pilcha. Tłem rozważań pozostaje jednak kontro-
wersyjna biografia, która okazała się projektem niemożliwym do realiza-
cji zgodnie z zamierzeniami autorki.

Wyznania hochsztaplera

Mimo dobrze rozpoznanej dominacji u Pilcha strategii wyzwania niektó-
rzy czytelnicy ufali, że jego dzienniki przyniosą w końcu dokument oso-
bisty sensu stricto. Tymczasem są one diariuszami intymnymi wyłącznie 
z nazwy, w istocie zaś łże-dziennikami à la cykl sylw współczesnych Ta-
deusza Konwickiego4, czyli hybrydycznymi „ulepcami” (Smulski 1993), 

miast, Tezy o głupocie, piciu i umieraniu, Upadek człowieka pod Dworcem Centralnym, 
Spis cudzołożnic, Pociąg do życia wiecznego, Wiele demonów.

3  Rozważania te sytuują się w kręgu antropologicznych badań praktyk autobiogra-
ficznych – badań pojętych jako transdyscyplinarny namysł nad splotami pracy pamięci 
i pracy literatury, który łączy elementy hermeneutyki, memory studies, geopoetyki 
oraz badań nad autofikcją (zob. np. podane w bibliografii książki Czermińskiej, Zale-
skiego i Zieniewicza).

4  Chodzi o książki: Kalendarz i klepsydra, Wschody i zachody księżyca, Nowy 
Świat i okolice, Zorze wieczorne oraz Pamflet na siebie.
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w których sporo nie tylko masek, kokieterii i autokreacji, lecz nawet 
blagi. Wprost odnosi się do tego ironiczna uwaga narratora Drugiego 
dziennika: „Intymność ujawniona nikogo nie zadowala: jedni mówią, że 
pokazano za dużo, drudzy, że nic; jeszcze inni, że w sam raz, ale wszyst-
ko wymyślone” (Pilch 2014: 95), a słuszność owej opinii potwierdza 
recepcja quasi-diariuszy. „[M]ateria Dziennika pozostaje więc czystą 
literaturą, w oczywisty sposób naznaczoną literacką fikcją” – konkludu-
je w omówieniu pierwszego tomu Paweł Jasnowski (2012: 118), inny 
recenzent pozwala sobie wręcz na dosadny zwrot: „Nie ze mną te nu-
mery, panie Pilch, felietonem tu wali na kilometr i nikogo pan tutaj na 
wspomnienia z dnia powszedniego nie nabierze” (Saturczak 2012: 106). 
Warto dodać, że istotnie autor cyklicznie ogłaszał ich treść w prasie; 
również fragmenty, które złożyły się później na Drugi dziennik (obejmu-
jący okres od czerwca 2012 do czerwca 2013 r.) – bardziej introwertycz-
ne, gdyż zogniskowane na doświadczeniu przewlekłej choroby. 

Publiczne borykanie się z parkinsonem nabiera w tym wypadku 
szczególnego znaczenia, Pilch należy bowiem do swego rodzaju literac-
kich celebrytów, a jego wizerunek stanowi obiekt masowej wyobraźni 
(Antonik 2014). W dobie klasyfikowania pisarzy według pokupności 
kolejnych tomów wypuszczanych na rynek właśnie autor Pod Mocnym 
Aniołem stał się – jak wyrokuje Robert Ostaszewski (2004: 36) – coca-
-colą polskiej literatury, towarem, po który sięgają wszyscy. Kontynuując 
tę metaforę, można by rzec, że najwidoczniej jednak część odbiorców 
czuje przesyt „bąbelkami gazu”, jakimi okrasza on swoją prozę. Andrzej 
Horubała (2014: 45) ubolewa: 

I smuci ten Pilch. […] Udziela wywiadów na lewo i prawo, gra ze swym par-
kinsonem, gra z rozmówcami. Raz pozwala mówić o swej chorobie otwarcie, 
kiedy indziej skrywa się za gardą. Ale ekshibicjonizm […] już nie jest mocną 
monetą. I przyznanie się pisarza do słabości ciała naprawdę nie jest żadnym 
tam aktem odwagi. 

Krytyk zatem poniekąd nie dostrzega walki twórcy Drugiego dzien-
nika ze społeczną etykietą chorego oraz z wymuszonym przez niedoma-
ganie zawężeniem horyzontów, stąd zarzuca mu trywialną logoreę, brak 
radykalnego obrachunku ze sobą, dramatycznej samoanalizy.

Zatrzymałam się przy quasi-diariuszach, by unaocznić, jak zawiodły 
one nadzieje liczących na zwierzenia. Nadzieje te wskrzesił rozpoczęty 
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w kwietniu 2015 r. na łamach „Tygodnika Powszechnego” (i wkrótce 
zarzucony) cykl Autobiografia w sensie ścisłym, lecz tytuł znowu okazał 
się przewrotny. Skądinąd nawet pojęta najdosłowniej i z całą powagą 
„autobiografia w sensie ścisłym” – identycznej frazy używa Ricoeur we 
własnym dziele o takim charakterze – przekształca się za sprawą aktu 
pisania i tworzywa narracyjnego w dzieło literackie, w związku z czym 
„opiera się na dystansie […] między retrospektywnym punktem widze-
nia obecnym w akcie pisania […] a codziennym, aktualnym biegiem 
życia” (Ricoeur 2005: 7). Zawsze więc istnieje w niej pośrednictwo pa-
mięci, bieżącego obrazu świata oraz konfiguracji narracyjnej, przy czym 
u autora Bezpowrotnie utraconej leworęczności czynniki te nie są po pro-
stu nieuniknione, ale celowo wyzyskiwane w grze z odbiorcą, innymi 
słowy: w jego wypadku „autobiografia w sensie ścisłym” a fortiori nosi 
znamiona literatury.

Ostatecznie konfesyjności wolno się było spodziewać po wydanym 
w lutym 2016 r. wywiadzie rzece z Pilchem pt. Zawsze nie ma nigdy, 
zapowiadanym jako „przejmujące sprawozdanie z życia” i szczere wy-
znanie. Wszakże – o czym przypomina Czesław Miłosz (2001: 15) w Ro-
dzinnej Europie – „Jest rzeczą jasną, że szczerość jest niemożliwa i że im 
więcej zachowuje się jej pozorów, tym większa rola przypada konstruk-
cji”. Zawsze nie ma nigdy „skonstruowali” zarówno Ewelina Pietrowiak, 
interlokutorka prozaika, jak i on sam, ponieważ nie tylko autoryzował 
wywiad, ale też nadał mu finalną postać, dokonawszy selekcji wielogo-
dzinnych nagrań. W dodatku podkreśla tam przekornie: „w wywiadach 
podkręcam” (czyli „koloryzuję”) oraz sprawia wrażenie osoby sterującej 
rozmową – odpowiada wymijająco, rozbudowuje dygresje, z minoderią 
odnosi się do rozmówczyni i czytelników. Niby oponuje przeciw bezce-
remonialnym pytaniom, lecz właściwie Pietrowiak nie musi specjalnie 
prowokować go do plotkarskich wynurzeń. W rzeczywistości zaś dzię-
ki takiemu narracyjnemu „kłączu” autor Innych rozkoszy okrąża pew-
ne tabu, np. powody opuszczenia redakcji „Tygodnika Powszechnego”. 
Również problemy alkoholizmu czy parkinsona – na pierwszy rzut oka 
poruszone bez ogródek – zostają owinięte gawędziarską folią ochronną. 
Jednocześnie pisarz najwyraźniej traktował owe rozmowy jako bilans 
(o czym świadczą bezpośrednie autointerpretacje) oraz jako część reha-
bilitacji, procesu powrotu do płynnego mówienia po operacji głębokiej 
stymulacji mózgu. 
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Niczym terapia szokowa może się natomiast jawić opublikowana 
osiem miesięcy później nieautoryzowana biografia Pilch w sensie ścisłym 
dziennikarki Katarzyny Kubisiowskiej. Książka opatrzona sloganem – 
nihil novi – „cała prawda o Pilchu” wzbudziła kontrowersje nie tylko 
wśród krytyków, ale również wśród bliskich prozaika, których wypowie-
dzi w obfitości zawiera, a którzy po jej wydaniu w dużej mierze się od 
niej odcinają. Dla głębszego zrozumienia tych reakcji trzeba się przyjrzeć 
strategiom narracyjnym autora Mojego pierwszego samobójstwa, prze-
twarzającym surowe elementy „z życia wzięte” wyłożone w biografii: 
grotesce, hiperbolizacji, metaforyzacji (uwieloznacznieniu), persewera-
cji motywów, manifestowaniu literackości świata przedstawionego. 

Twórca pokątnej literatury wiślańskiej

Oczywiście, również sam Pilch w wywiadzie z Pietrowiak nawiązuje do 
faktów inspirujących literackie obrazy czy epizody, niemniej i w nim 
poddaje je beletryzacji przez stylistyczne uniezwyklenie, jakie w całej 
rozciągłości przeprowadza w prozie. Za ilustrację niech posłuży, chętnie 
powtarzana przez pisarza, historia trumny niemieszczącej się w drzwiach 
mieszkania. W Wielu demonach, jako trumna pana Wzmożka, obrasta ona 
długą sceną iście scholastycznej dysputy przy nieboszczyku – pełnej re-
torycznej ekwilibrystyki, okraszonej paradoksami i czarnym humorem, 
a momentami ocierającej się o farsę5. Inny przykład stanowi chińska ku-
sza, z której pan Trąba w Tysiącu spokojnych miast decyduje się zabić 
„tyrana ludzkości” (lub przynajmniej Polaków) Władysława Gomułkę. 
W biografii autora pada wzmianka o wykonanym przez jego ojca w warsz-
tatach Akademii Górniczo-Hutniczej w Krakowie prototypie owej bro-
ni – ogromnym i cięższym od małego Jurka. W powieści niedorzeczny 
pomysł wykorzystania kuszy traktowany jest serio przez członków wiślań-
skiej społeczności, kiedy jednak zamachowcy zjawiają się w Warszawie, 

5  Fragment: „– Nieboszczyk winien, Madame winna, trumniarze winni, a ci, co 
dom budowali, niewinni? – pan organista Somnambulmeister powiódł po widmach 
i ścianach zwycięskim spojrzeniem – owszem, winni! I budowniczowie winni! I pro-
jektanci winni! Wiek dwudziesty winien! Przy budowie chałupy mało kto uwzględnia 
swobodny ruch trumny z izby do sieni, z sieni na plac. Mało kto? Nikt! Ci, co taką 
przestrzeń uwzględniają, nie budują domów. Budują ci, co wierzą w żywot wieczny, 
amen. Ma się rozumieć: ziemski żywot wieczny, amen” (Pilch 2013c: 181).
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Głowę moją – relacjonuje po latach narrator – zdobił barwny pióropusz, ugi-
nałem się pod ciężarem kuszy, za pasem miałem fiński nóż, na mej piersi zaś 
lśniła plastikowa gwiazda szeryfa. […] przeszliśmy tam i z powrotem Mar-
szałkowską, […] wjechaliśmy na najwyższe piętro Pałacu Kultury i ani razu 
nie spojrzał na nas nawet pies z kulawą nogą (Pilch 1997: 148). 

Warto dodać, że pisarz nadmienia w wywiadzie rzece o owym nożu 
jako o innym ojcowskim prezencie, mającym pomóc mu skończyć z by-
ciem maminsynkiem (Zawsze[…] 2016: 135). Wraz z odznaką szery-
fa wyliczone przedmioty można uznać za symbole inicjacji w dorosłość 
i atrybuty męskości (aczkolwiek w tym wydaniu niepoważne i tandet-
ne). Co tymczasem z absurdalnością powieściowego wątku kryminalne-
go? Ojciec narratora tłumaczy panu Trąbie, że naród do nich nie dołącza, 
„ponieważ wyczuwa także groteskowy rys całego przedsięwzięcia”, na 
co pomysłodawca akcji ripostuje: „[G]roteska nie wyklucza zastrzele-
nia Władysława Gomułki z chińskiej kuszy miotającej bełty. Przeciwnie, 
właśnie groteska daje taką szansę w całej pełni realności” (Pilch 1997: 
149). Inaczej mówiąc: jawi się ona jako narzędzie eksplorowania wielo-
wymiarowości banalnego przedmiotu czy zdarzenia – jego potencjału, 
choćby przeczącego zdrowemu rozsądkowi. 

Groteska wiąże się z drugą symptomatyczną strategią wiślanina 
stosowaną wobec motywów autobiograficznych, mianowicie hiperboli-
zacją. Ekwiwalentem rzeczowego zdania z Pilcha w sensie ścisłym o sza-
bli dziadka Czyża, którą jego żona schowała po kampanii wrześniowej 
i którą odnaleziono dopiero przy rozbiórce domu, jest u autora Miasta 
utrapienia osobne opowiadanie. Wyolbrzymiona w nim zostaje dłu-
gość i uporczywość poszukiwań oraz ich waga w życiorysie narratora, 
a także proces dewastacji chałupy, przetrwany mimo wszystko przez 
legendarną broń przodka. W Sobowtórze zięcia Tołstoja przesadnia sta-
nowi środek stylistyczny budujący scenę wyboru rzeczy, które bohater 
w dzieciństwie zabiera z Wisły przed wyprowadzką do Krakowa6. Po-

6  „Następnego dnia przywracałem do łask odtrąconych, a strącałem w czeluść 
już się czujących prawie jak w Krakowie (za wcześnie osiedliście na laurach, wałko-
nie!) – czeskie kredki, enerdowskie zestawy miniaturowych narzędzi, peryskopy, rzut-
niki, magnesy, powieści przygodowe i fantastyczne; i tak w kółko. […] Porzucałem 
mój świat i z upiorną rozkoszą nieletniego imperatora strącałem go w czeluść” (Pilch 
2010: 49–50).
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dobne zabiegi dotyczą ekscentrycznych krewnych i ziomków Pilcha, 
przeważnie demonizowanych, lecz nierzadko też szlachetniejących 
(Kubisiowska 2016a). Na ogół portretuje on ich przywary z ironicznym 
humorem, który rodzi się m.in. z przejaskrawienia, nieproporcjonalnej 
gradacji w opisach, teatralizacji gestów i zachowań, generalnie – z re-
torycznego nadużycia języka. Michał Larek (2007: 183) mówi w tym 
kontekście o specyficznej zemście: „[Ó]w potomek, opisując dzieje 
rodziny, hołdującej, przynajmniej w sferze deklaracji, litocie, a więc 
figurze umiaru, powściągliwości i dyskrecji, czyni to przy pomocy hi-
perboli, zatem figury przesady, ekstazy”. Rzeczoną zemstę można by 
zapewne szerzej interpretować psychoanalitycznie; tu wystarczy po-
przestać na stwierdzeniu badaczki o głęboko przenikającym strukturę 
Pilchowych opowiadań kompleksie sędziego i ofiary (Lubelska 2007b: 
93). Jak się wydaje, ma z nim związek figura „ewangelickiego narratora 
wszechwiedzącego” (Pilch 2006d: 131) z Rękopisów człowieka z mo-
ich stron; byłby on instancją pilnującą przestrzegania pewnych kulturo-
wych reguł, z którą wiślański prozaik walczy o autonomię. Marian Stala 
(1989: 7) już po jego debiucie zauważył, że postacie dzielą się u niego 
na dokonujące samostanowienia – kreujące siebie i świat poprzez pisa-
nie – oraz bierne, o których pisze kto inny.

Tysiąc twarzy Pilcha

Autor Wielu demonów, podobnie jak protagoniści jego utworów, usiłuje 
zdobyć niezależność od determinant biograficznych, a robi to, metafo-
ryzując, uniezwyklając rzeczywiste zdarzenia, co wiedzie do powstania 
choćby swoistego „wiślańskiego magicznego realizmu” (Browarny 2007: 
128). Autobiografizm przeradza się w autofikcję, której sedno oddaje 
wyimek z felietonu Kaduna mojego starego: „O jego [ojca] przełomie 
duchowym już raz napomykałem, teraz napomykam także. Kiedyś 
z detalicznie wymyślonymi szczegółami [wyróżnienie – K.S.] opowiem 
wszystko” (Pilch 2007: 12). Nie chodzi jednak o swobodne fantazjo-
wanie; „narrator wszechwiedzący” z przeszłości stale niepokoi narratora 
pierwszoosobowego, czego dowodzi natrętność Pilchowych retrospek-
cji. Ową persewerację znakomicie wyjaśnia charakterystyka autofikcji 
dokonana przez Andrzeja Zieniewicza (2011: 209): 
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[Autofikcja] kontroluje społeczne systemy wiarygodności, na których fikcje 
mogą wyrastać, a sama umieszcza się w lukach tych systemów. W takich miej-
scach, w których pytanie o realizm staje się pytaniem o autentyk, czyli o to, 
jakie doświadczenia autorowi-wytwórcy opowieści dopasowały okulary, przez 
które ogląda on świat. […] [Celem tej gry z ukrytym jest] znalezienie dostę-
pu […] do ramy zdarzeń opowiedzianych, która w pewien sposób istnieje 
wcześniej, zaszyfrowana […]. Zbliżanie się do niej zaburza proces asertowa-
nia wypowiedzi. […] Prowadząc w efekcie do takiego mówienia, które krąży 
wokół czegoś, co […] jawi się tylko poprzez wywoływane fantazje, ale też te 
fantazje właśnie nieustannie wywołuje.

Co ciekawe, Czermińska (1982: 228) dostrzega powyższe cechy 
w autobiografizmie jako takim, akcentując „zawarty w nim wysiłek au-
tointerpretacji, jednostkowy punkt widzenia, niesprowadzalny do kry-
teriów zewnętrznych. […] [Wobec czego] nawet oczywiste mistyfikacje 
[…] nie wymagają sprostowania, ale interpretacji jako szczegóły znaczą-
ce np. w porządku fantazmatycznym”. Sam Pilch (1996b: 15) przyznaje 
w wywiadach: „Wszystko, co się zdarzyło w moim życiu, zdarzyło się 
właśnie w Wiśle”. I wolno nazwać jego porte parole Gustawa ze Spisu 
cudzołożnic, kiedy stwierdza on: „[U]pewniłem się w od dawna nur-
tującej mnie idei, iż życie składać się też może z kilku zdań. Kilka zdań 
może krążyć wokół ciebie przez całe życie. […] Reszta zaś – wszystko, 
co powiesz i usłyszysz – będą to wariacje na ich temat” (Pilch 1996a: 
24–25). Podjąwszy trud zgłębiania własnego dziedzictwa mentalnego 
oraz stawienia czoła demonom pamięci, autor Marszu Polonia nie ustaje 
w „prze-pisywaniu” swej jedynej opowieści i kreśli, by tak rzec, auto-
biografię rozproszoną lub raczej autoportret, chodzi bowiem o asocjacje 
tworzące stałe tematy i obsesje (Sturrock 2009: 135).

Lecz owo rozproszenie ulega komplikacji: w prozie wiślanina nikt nie 
jest sobą „w sensie ścisłym”, a równocześnie wszystkie postacie okazują 
się poniekąd alter ego. Koncepcja osobowości wielorakiej zyskuje głębsze 
ujęcie w Dzienniku, w którym Pilch negliżuje swoje rozmaite „gęby”, 
jakby sugerował, że z żadnym „ja” nie identyfikuje się bez reszty (Ryś 
2012: 315). Nasuwa się tu na myśl sentencja Arthura Rimbauda (1993: 
301): „ja to ktoś inny” – również gdy narrator Pod Mocnym Aniołem 
poucza prostodusznych czytelników: „Pierwsza osoba liczby pojedynczej 
jest elementem fikcji literackiej” (Pilch 2000a: 149) i nawet w Dzienni-
kach intymność staje się retoryką intymności. Z drugiej strony, we wstę-
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pie do Upadku człowieka pod Dworcem Centralnym pisarz przekonuje, 
iż jego „felietony mają rys dziennikowy, przy czym nie jest wykluczone, 
że w porywach jest to dziennik intymny” (Pilch 2009b: 5). W wywiadzie 
rzece także igra z oczekiwaniami dotyczącymi definitywnego rozgranicze-
nia empirii i konfabulacji. W mikropowieści Zuza albo Czas oddalenia 
lawiruje między narracją relacjonującą a datowaną notatką i komentowa-
niem aktualnych wydarzeń, zarazem demaskując sztuczność tzw. auten-
tyku w sztampowym chwycie znalezionego rękopisu. 

Krytycy są zazwyczaj zgodni, że strategia najlepszych tekstów autora 
Bezpowrotnie utraconej leworęczności zasadza się na ciągłym kluczeniu, 
wyprowadzaniu czytelnika-detektywa na manowce. „Napięcie między 
autentyzmem i literackością7 jest znakiem rozpoznawczym tego pisar-
stwa” – przypomina Wojciech Browarny (2007: 128). „W wykonaniu 
Pilcha autobiograficzny pakt między pisarzem, narratorem i odbiorcą 
jest paktem diabelskim, zwodniczym i zapowiadającym katastrofę”. Ale 
wszak – by przywołać twórcę pojęcia owego paktu, Philippe’a Lejeuna 
(2007b: 290) – „Prawie wszystkie autofikcje są de facto czytane jak au-
tobiografie”. W Autobiografii w sensie ścisłym wiślański prozaik kolejny 
raz rozprawia się z pytaniem stawianym przez czytelników w formie al-
ternatywy: prawda czy zmyślenie.

Połówka artyzm, połówka weryzm. I […] widziałem pełen politowania wyraz 
twarzy tych, których wszelkie zabiegi artystyczne raziły i którzy domagali 
się przedstawień z biegu życia bez osłonek. […] Choćbyś nie wiadomo jakie 
umiejętności rozwinął, nie kunszta będą w cenie, a rzekoma prawda święta. 
[…] Gdy zaczynałem o „literaturze” rozprawiać, za manipulatora byłem bra-
ny, […] bo przecie nadmierna troska o literaturę za kłamstwo (w najlepszym 
razie za nieszczerość) uchodzi. […] A tym, co krzywo na mnie spoglądali, 
[…] o całkiem niedużą prawdę chodziło […] – o liczbę flaszek i numery tele-
fonów na etykietce koślawo zapisane (Pilch 2015a: 64).

Tezy o piciu i upadek człowieka

Życzenia dotyczące „flaszek i telefonów” zdaje się spełniać właśnie bio-
grafia, mająca ponoć zawierać „całą prawdę o Pilchu”. Pojawia się tam 

7  Warto zaznaczyć, że oba pojęcia są tu raczej traktowane jako typy idealne, u Pil-
cha tworzą one amalgamat, którego składniki można rozdzielić tylko w sposób sztuczny. 
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jednak niewiele nowych faktów, stanowi ona raczej luźno powiązane 
narracją zestawienie opinii rodziny i znajomych pisarza, które summa 
summarum uwypuklają jego nie najszlachetniejsze oblicze. Z zamiesz-
czonych wypowiedzi m.in. byłych partnerek Pilcha wyłania się obraz, 
z jednej strony, urzekającego, błyskotliwego erudyty, z drugiej – człowie-
ka egoistycznego i nielojalnego, zarazem interesownego i nieporadnego, 
nieledwie żałosnego; stąd też obiekcje czytelników. Sama autorka w wy-
wiadach zastrzega: „Wierność faktom jest psim obowiązkiem biografa” 
(Kubisiowska 2016a), choć równocześnie w książce podkreśla, że matka 
prozaika „Kilka razy prosi mnie, bym nie pisała o jakimś newralgicznym 
dla jej rodziny lub dla wiślan problemie. – Bo mnie tu zjedzą – tłumaczy” 
(Kubisiowska 2016b: 139). Niemniej w odczuciu różnych osób krakow-
ska dziennikarka naruszyła granice intymności (np. Nowacki 2016); przy 
czym alternatywą nie byłoby brązowienie bohatera, którego życiorys 
trudno nazwać nieskazitelnym, lecz unikanie ukazywania rzeczy kłopo-
tliwych w aurze taniej sensacji. 

Należy powtórzyć, że chociaż twórczość Pilcha sprawia wrażenie na-
znaczonej manifestacyjnym autobiografizmem, to brak w niej ekshibicjo-
nizmu rozumianego jako spontaniczna, tzn. niewykreowana intymność 
(Małochleb 2014: 116). Dobrą ilustracją jest tu potraktowanie kwestii 
alkoholizmu przez Pilcha i przez biografkę, aczkolwiek u niej występuje 
pewna schizofreniczność ujęć. Niekiedy wątek ten wprowadza w tonacji 
melodramatyzmu rodem z tabloidów, np. we fragmencie poświęconym 
Kołu Niewiast w wiślańskiej parafii: „Opowiadają o swoich problemach. 
Wanda jednak nie ma potrzeby zwierzać się ze swego największego 
utrapienia, że jej syn jest alkoholikiem” (Kubisiowska 2016b: 135) albo 
w zamykającym pierwszy rozdział zdaniu: „Jerzy odmawia [rozmowy 
telefonicznej z matką – przyp. K.S.], wstydzi się, płacze” (tamże: 25). 
Niezależnie od tego alkoholizm został w biografii pozbawiony otoczki 
estetycznej – celnych paradoksów, autoironicznej swady i komicznej em-
fazy, które pozwalają autorowi Pociągu do życia wiecznego tak prezento-
wać skazę protagonisty, by wywołać u czytelnika pobłażliwość. Przykład 
z Pod Mocnym Aniołem: „Pijakowi wstyd pić, ale pijakowi jeszcze gorszy 
wstyd: nie pić. Jakiż to pijak, co nie pije? Marny. […] Co wyżej stoi: mar-
ność czy nie-marność?” (Pilch 2000a: 67). Z kolei literacką odpowiedzią 
na biograficzny konterfekt casanovy może być odwołanie się do swoiste-
go fatalizmu kobieciarza, np. w opowiadaniu Duch cudownych znalezisk: 
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A ty, Panie Boże, wytrąciłeś z palców lornetkę, kazałeś dziwacznemu aniołowi 
[…] sfrunąć wprost do nas; […] kazałeś się na nią całkiem z bliska, bez lor-
netki, gapić; i skazałeś – mnie przynajmniej – na dożywotnią szajbę na punkcie 
wyraziście pięknych wariatek lekko po trzydziestce (Pilch 2006b: 178).

Spis dokumentów

Czy mając świadomość owej transformacyjnej mocy stylu Pilcha, można 
mówić w przypadku jego twórczości o dokumencie osobistym? Wydaje 
się, że owszem. Po pierwsze, byłby to dokument wspomnianych obsesji, 
osobistych „przeklętych pytań”, doznania horror metaphysicus, uśmie-
rzanego sposobami, które w tej roli tracą znamiona poniżających słabo-
ści: „[M]asz ciężkie poranki, ponieważ jest w nich cień twoich ciężkich 
poranków, na które ciężko pracowałeś […]. Kiedyś waliłeś klina, było le-
piej. […] ale klina na egzystencję nie ma” (Pilch 2011: 16–17). W Mar-
szu Polonia uwzniośleniu podlega erotyka: „Chwila rozpinania bluzki na 
czyichś stromych piersiach jaka jest, taka jest, ale nie jest chwilą strachu 
przed śmiercią. Wszystkie pozostałe – tak” (Pilch 2008: 79); podobnie 
w Zuzie… dyskusyjny wątek miłości do ponętnej prostytutki zyskuje 
tę sankcję, że „zasklepione w nieskończonym życiu” (Pilch 2015b: 30) 
młode kobiety jawią się remedium – choćby doraźnym i iluzorycznym – 
na grozę przemijania.

Po drugie, skoro autobiografizm obejmuje, jak objaśnia Marcin Wołk 
(2004: 22), „z jednej strony wszelkie sposoby sugerowania biograficz-
nego podłoża fikcji, z drugiej – tekstowe techniki kształtowania przez 
autora wizerunku swojej osoby i biografii w świadomości społecznej”, 
to prozę Pilcha można uważać za dokument tworzenia wielorakiego 
mitu osobistego8 (Dąbrowski 2001: 53). Mitu luterańskiego „odmień-
ca” w katolickim kraju, mitu prześmiewcy i kontestatora narodowych 
świętości na modłę Gombrowicza9, a także mitu dzieciństwa, przy czym 
według Marka Zaleskiego (1996: 77) „Jeżeli autobiografista […] pró-
buje opowiedzieć nam o sobie jako o dziecku, to opowiedziana historia 

8  Taki zanurzony w literaturze autokreacyjny projekt tożsamościowy Rydlewski 
(2016: 133) wymownie nazywa „prawdziwym zmyśleniem”.

9  U tego drugiego choćby w obnażaniu pustej formy narodowych tradycji w Trans- 
-Atlantyku czy w Pornografii (której akcja jest zresztą prowokacyjnie osadzona w Pol-
sce pod okupacją hitlerowską).
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staje się opowieścią o dziecku, które próbuje przeżyć swoje życie jako 
opowieść”. Taką próbę widać wyraźnie w kreacji Jerzyka z Tysiąca spo-
kojnych miast, bohatera nie tylko rejestrującego, ale wręcz uprzedzają-
cego cudze narracje. 

Nie można pominąć tutaj mitu namiętnego wielbiciela kobiet i trun-
ków, któremu tworzenie literatury przychodzi od niechcenia. Właśnie 
ten nonszalancki rys autoportretu skwapliwie podchwyciły media i właś
nie od niego, od „cyganeryjnej gęby lekkoducha, bankietowicza i Bóg 
wie kogo” (Pilch 2012: 22), prozaik odżegnuje się w Dzienniku. Lecz, 
jak domniemywa recenzent owego tomu, „może wcale nie na jego pi-
sarstwie się wychowałem, tylko na micie, który narósł wokół? No, ale 
mit sam powstać nie mógł. […] nie wierzę Pilchowi, gdy on się żali, że 
mu przyrosła gęba dziwkarza czy jakiegoś bumelanta” (Saturczak 2012: 
107). Także pod adresem biografii Kubisiowskiej pada zarzut zbytniego 
eksponowania wątku towarzysko-nałogowego, w którego świetle trudno 
pojąć, jak i kiedy autor Nart Ojca Świętego zdołał napisać tyle wysoko 
cenionych utworów. Jednak on sam w ostatnich mikropowieściach – Zu-
zie… oraz najnowszym Portrecie młodej wenecjanki z 2017 r. – znowu 
eksploatuje tematykę erotyczną i oscyluje między płytkimi obserwacja-
mi a widmem kresu, niedającym się wyabstrahować od jego osobistej 
sytuacji zdrowotnej.

Po trzecie, omawiane teksty są dokumentem lekturowych przygód 
i olśnień, które stanowią pożywkę twórczości na równi z doświadcze-
niem. Odpowiada to pojęciu autobiokopii, poszerzającemu zdaniem Le-
jeune’a (2007a: 221) tradycyjnie rozumiany autobiografizm chociażby 
o lektury, z których przyswajamy sobie budulec naszej wyobraźni, a za-
tem i biografii. U Pilcha bez wątpienia dominuje patronat Gombrowi-
cza, jednego z czołowych polskich reprezentantów autofikcji, ale 

Opowiadając o swoich współbraciach, [wiślański pisarz – przyp. K.S.] mówi 
językiem Biblii; przywołując dom rodzinny, zwraca się w stronę Schulza; po-
kazując twarz nostalgika z ironią gawędzącego o swojej małej ojczyźnie […], 
posługuje się podobnym do Hrabalowego trybem prowadzenia opowieści 
(Przebinda 2004: 166). 

Jak zauważa Magdalena Lubelska (2007a: 206), „Nawet w epizo-
dach, takich jak »werystyczne« wspomnienie dziecięcej rozpaczy roz-
stawania się z kotem […], Jerzy Pilch ma wciąż duszę Tonia Krügera”. 
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Można powiedzieć, że autor Marszu Polonia niweluje granice między 
przeżytym a przeczytanym/przepisanym we wszechwładnej gawędzie, 
od której Pilcha-autora „samego w sobie” nie sposób oddzielić10. Trafnie 
diagnozuje ten „przypadek” Alberta z Pod Mocnym Aniołem: „Zastana-
wiam się, co jest straszniejsze: to, że nie potrafisz normalnie żyć, czy to, 
że nie potrafisz normalnie mówić” (Pilch 2000a: 118), bo też za odau-
torskie wolno uznać wyznanie narratora: „Język jest moim drugim, co 
mówię, drugim, język jest moim pierwszym nałogiem” (tamże: 66). Czy 
jednak wyrafinowane Pilchowe frazy nie przypominają nadmuchanych 
balonów – wprawdzie efektownych, lecz w środku pustych? Otóż posta-
ram się wykazać, że nie o pustosłowie tu chodzi.

Pociąg do życia napisanego

Pierwotnie planowany tytuł książki Kubisiowskiej brzmiał Podwójna gra. 
Zapewne miał nawiązywać do kibicowskiej pasji bohatera oraz dwu-
znacznych, koniunkturalnych „transferów” między czasopismami i wy-
dawnictwami, ale zarazem metafora ta doskonale charakteryzuje jego 
postawę twórczą. Autorka biografii tłumaczy urazę, jakiej po publikacji 
nabrał do niej Pilch, przyrównując swoją pracę do psychoterapii: pa-
cjent, skonfrontowany z własnymi ułomnościami – pozbawionymi subli-
macyjnej aury – reaguje paniką i gniewem, który przenosi na terapeutę. 
Analogię tę antycypuje stwierdzenie narratora Pod Mocnym Aniołem: 
„[T]erapeucice pragną doprowadzić rzeczywistość do trzeźwości, ja 
pragnę doprowadzić rzeczywistość do literatury” (Pilch 2000a: 148). 
Pisarz utrzymuje w wywiadach i felietonach, że traktuje dookolny świat 
niczym prolog do książki, ocenia sceny i zdarzenia pod kątem ich arty-
stycznej użyteczności11, jako składniki konstrukcji fabularnej12. Z takiej 

10  Analogiczną sytuację na przykładzie Marka Hłaski interesująco analizują Kafar 
i Rydlewski (2016: 175–177).

11  Protagonistów jego utworów cechuje podobne nastawienie, np. Gustaw ze Spi-
su cudzołożnic „zachowuje się tak, jakby przyglądał się rzeczywistości okiem człowieka 
rozważającego jej literacką przydatność” (Pilch 1996a: 28).

12  Z kolei w felietonie Czytanie w niedzielę autor tłumaczy: „[O]pisując, jak moja 
święta babka […] kładła gazety na wyszorowanej podłodze, nikogo nie szkaluję, […] 
daję dobrą scenę literacką, bo tamten obraz dziecka zaczytanego w pachnącej mydlina-
mi, drewnem i papierem podłodze jest dobry” (Pilch 2009a: 39).
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perspektywy nawet „Choroba to nie jest kwestia szczęścia albo nieszczę-
ścia – choroba to jest kwestia dzieła sztuki” (Pilch 2014: 201). Wszakże 
owym pozornym cynizmem maskuje on poczucie „bojaźni i drżenia”, 
nieznajomości ostatecznych przyczyn i celów. Autor Mojego pierwszego 
samobójstwa 

w swojej prozie sprzęga tę wiedzę o niewiedzy z jedynym obszarem, nad któ-
rym panuje niepodzielnie z dziewiętnastowieczną maestrią – z własnym „ja”. 
Cała reszta wymyka się z zawstydzającą ostentacją, o której nie sposób cza-
sem inaczej mówić niż z inną, serio-komiczną, literacką ostentacją (Lubelska 
2007b: 91). 

„Wymykanie się” ma charakter fundacyjny dla autobiografizmu Pil-
cha, wspomniane przez Zieniewicza krążenie wokół źródła opowieści 
okazuje się bowiem krążeniem wokół utraty, zaprzepaszczenia, braku. 
Nawiązując do wprowadzonej wcześniej metafory balonu, można by 
rzec: pustka, którą część krytyków uważa po prostu za „brak treści” 
okryty powłoką pisarskiego wielosłowia, nabiera znamion pustki rzeczy-
wistej, ontologicznej. „Znów się udało – dojechałem, ocalałem, umkną-
łem. Umknąłem przed pogonią ciemności” – wyznaje narrator Wisły 
jako duchowej formy życia. Lecz natychmiast się reflektuje: „Dlaczego 
[…] jesteś taki kontent […], kiedy ty w zasadzie nie przez Wisłę idziesz, 
a przez szkielet Wisły, […] który jest tylko martwym znakiem życia, co 
tu kiedyś tętniło?” (Pilch 2003b: 235). Jak podkreśla autor w wywia-
dzie, mówiąc o swych bliskich: 

[J]eden z moich żalów, może nawet żal żalów, jest taki, że wyjechałem z Wisły, 
[…] zostawiłem stół, za którym siedzieli i gadali, dokładnie w tym momencie, 
kiedy tak naprawdę zacząłem ich słyszeć. Nie zapisałem, nie spamiętałem, 
toteż teraz wymyślam i piszę tamte rozmowy (Pilch 2006a: 21). 

Uprawia przeto fikcję, gdyż fictio, czyli tworzenie – właśnie o tyle, 
o ile nie obiecuje prostej iluzji faktografii – umożliwia kompensację 
ograniczeń pamięci i egzystencji przez wydobywanie ludzi i uniwersów 
z nicości, a więc choćby pozorną czy doraźną wygraną z czasem oraz 
śmiercią. Toteż dla bohatera Tysiąca spokojnych miast nie ulega wąt-
pliwości, że „zmyślona opowieść przegranego jest znakiem zwycięzcy” 
(Pilch 1997: 145). 
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Ale pod tkanką literatury pozostaje niewysławialne i pisarz ma tego 
bolesną świadomość. W opowiadaniu Najpiękniejsza Kobieta Świata 
pojawia się flinta, która zgodnie z rozwojem fabuły powinna na końcu 
wystrzelić, jednak „wiedziałem – zwierza się narrator – że nie nacisnę. 
Prawdziwe życie było nie do pokonania i nie do przebicia” (Pilch 2006c: 
35), z kolei autor już wcześniej konstatuje w wywiadzie: „Pisanie […] 
jest nieustannym polowaniem, które nigdy się nie kończy ustrzeleniem 
tego świata, spełnieniem” (Pilch 2000b: 21). Czyli, jakby posługując się 
metodą apofatyczną, wskazuje on słowami granice rzeczywistości do-
stępnej słowom. Tymczasem recenzent tomu zawierającego cytowane 
opowiadanie przekonuje, że wiślański prozaik „potrafi ustrzelić język 
tak, by wyjść na swoje; utrafiając w słowo, sprawia, że przestaje być 
ono tylko znakiem. Pisanie […] [wówczas] nie sprowadza się tylko do 
nużącego powtarzania tej samej książki, ale otwiera się na doświadczenie 
[…] epifanii” (Jeżyk 2007: 167). Potwierdza więc skuteczność zajęcia, 
któremu oddaje się autor, tzn. wzmiankowanego wyżej „doprowadzania 
rzeczywistości do literatury”. Czy jednak oznacza ono dotknięcie „istoty 
rzeczy”? Wydaje się, że ta pozostaje Kantowskim noumenem, obcuje-
my natomiast z rzeczywistością zawsze już oplecioną siecią uprzednich 
narracji. Innymi słowy: „naśladowanie rzeczywistości” (mimesis) jest 
możliwe o tyle, o ile świat pozaliteracki – gdyby pójść za sugestią Prze-
mysława Czaplińskiego (2001: 236) odnośnie do autofikcyjnego Tysiąca 
spokojnych miast – jawi się Pilchowi jako równie „sztuczny”, bo będący 
zbiorem fabularnych wzorców13. Jak twierdzi bohater opowiadania Kra-
ków, „Byłem postacią literacką, choć tylko Pan Bóg wspomniał o mnie 
mimochodem i między wierszami swego dzieła” (Pilch 2003a: 25)? „Na-
wet pełne bólu i głupstwa życie bywa dobrze ułożonym zdaniem” (Pilch 
2013c: 227) – czytamy w Wielu demonach. Niemniej właśnie literatu-
ra, poprzez konfigurację narracyjną, która strukturyzuje rzeczywistość 
i nadaje jej znaczenia, oraz metaforę, która pozwala ją reinterpreto-
wać („podkręcać”, jak to określił autor w wywiadzie rzece), dostarcza 

13  Por. też np. przypadek twórczości Marka Hłaski, dla którego „wyobrażeniowa 
kreacja, literacki obraz jest w jakiejś mierze prawdziwszy niż życie […], a fakt, że to 
literatura ma ową zdolność kreacyjną, sprawia, iż to właśnie literatura, jako metafora, 
jako pewien sposób bycia w świecie, jest jedyną rzeczywistą rzeczywistością. I to rze-
czywistością, która znajduje się […] poza prawdą i fałszem” (Kafar, Rydlewski 2016: 
178).
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narzędzi umożliwiających zmaganie się z wewnętrznymi demonami; na-
rzędzi, bez których człowiek pozostaje wobec owych sił bezbronny.

Zakończenie: wielu Pilchów

Prezentując zatem Pilcha „nagiego”, pozbawionego autokreacyjnej broni, 
Kubisiowska wydaje się równocześnie pozbawiać go życia. Pilch żywy 
realizuje się jako podmiot sylleptyczny, czyli – według definicji Ryszarda 
Nycza (1994: 23–24) – taki, który 

nie istnieje tu najpierw „w sobie”, by następnie eksterioryzować – wyrażać 
lub nie móc wyrazić – siebie w mowie, w języku Innego. Chodzi bowiem 
o to (skrajnie rzecz formułując), że poza ową relacją do Innego prawdziwe 
pojęcie podmiotu staje się trudne do zaakceptowania: „rzecz / w tym / że / 
w środku / a wkoło siebie”; „pisze(ę) się” […], [ponadto] zmienia się cha-
rakter stosunku podmiotu do tekstu. „To, co jest między rzeczywistością 
a mną, to tekst. Ja jestem w środku tego, po prostu”. […] W miejsce relacji 
sprawczej […] mamy do czynienia z interferencją czy sprzężeniem zwrotnym 
[…]. [Z]mienia się też typ podmiotowej tożsamości. Dawniejszy, z założenia 
hierarchiczny i wertykalny, oparty na opozycji powierzchni i głębi, wyparty 
zostaje przez model horyzontalny, interakcyjny i interferencyjny, w którym 
„ja” rzeczywiste i „ja” literackie wzajemnie na siebie oddziałują i wymieniają 
się własnościami; w którym podmiot przystaje na własną fragmentaryczność 
(„nie jestem sprzeczny, jestem rozproszony”, powiada Barthes) oraz intersu-
biektywną i „sztuczną” naturę własnej tożsamości („Ja, czyli doskonalący się 
pastisz”, jak zauważa Brandys).

Pilch-autor okazuje się przeto „konglomeratem swoich ról” (Pilch 
2011: 16); dlatego tradycyjne klasyfikacje genologiczne wydają się 
w jego przypadku szczególnie sztuczne i nieadekwatne, a różne typy wy-
powiedzi wzajemnie się oświetlają. Jest żywy, kiedy wije się jak piskorz 
i myli tropy; dlatego apoteozuje literaturę – „Jeśli w ogóle w cokolwiek 
wierzę, to w literaturę na pewno” (Pilch 2013a: 16) – i w ten sposób 
ocala życie będące nieoczywistością, ponieważ literatura także nie ofe-
ruje „sensu ścisłego”. Stanowi ona grę sprzeczności, co odzwierciedla 
dobrze twórczość wiślańskiego prozaika, podobnego do owego ducha, 
który ciągle przeczy. Lecz może właśnie tutaj dotykamy wspomnianej 
istoty rzeczywistości? „Nic się nigdy nie będzie zgadzać ani w życiu, ani 
w książkach, ani w filozofii […]” – orzeka Pastorowa w Wielu demonach 
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(Pilch 2013c: 122). Literatura pozostaje „podwójną grą” – w dosłow-
ne i przenośne, w obnażanie i zakrywanie autora, którego nie sposób 
„przyszpilić”. W tym sensie projekt biografki dążący do „sensu ścisłego” 
skazany był na porażkę. Jak deklaruje narrator Pod Mocnym Aniołem: 
„[J]estem w swym mówieniu nawet dla samego siebie nieuchwytny” 
(Pilch 2000a: 66). Zresztą również Kubisiowska (2016b: 17) przyznaje: 
„Jerzy jest królem dryblingu”.
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Henryka Elzenberga sposób życia podług 
wartości – w świetle Kłopotu z istnieniem

Cel, terminologia i uwagi metodologiczne

Celem niniejszego artykułu jest rekonstrukcja sposobu życia podług 
wartości, wyrażonego w zbiorze aforyzmów Henryka Elzenberga – będą-
cym jednocześnie swoistym dziennikiem myśli – pt. Kłopot z istnieniem. 
Wybór tego filozofa jest umotywowany tym, że „poznawanie filozofii 
Henryka Elzenberga jest trudem ze wszech miar godnym podjęcia” 
(Zubelewicz 1984: 130)1. Jego refleksja filozoficzna zajmuje szczególne 
miejsce wśród polskich myślicieli, ponieważ posiada jednocześnie ścisły 
i artystyczny charakter. Teksty Elzenberga posiadają zarówno walor pre-
cyzyjności, jak i powab estetyczny, co widać zwłaszcza w porównaniu 
z myślicielami, których pisma są artystyczne i niejasne (np. Stanisław 
Brzozowski) lub są wysoce ścisłe, lecz pozbawione artyzmu (np. Kazi-
mierz Twardowski). Kłopot z istnieniem. Aforyzmy w porządku czasu to 
w pewnym sensie najbardziej osobiste dzieło Elzenberga. Jest to chro-
nologicznie uporządkowany dziennik aforystyczny, którego fragmen-
ty powstawały w latach 1907–1963. Dzieło ma obecnie trzy wydania 
(1963, 1994, 2002), a pierwszy wybór datowanych aforyzmów (z lat 
1941–1960) zamieszczono w „Znaku” (1961, nr 3, marzec). Głównymi 
motywami publikacji Kłopotu z istnieniem były:

1  W 2017 roku przypadła 50. rocznica śmierci i 130. rocznica urodzin tego filo-
zofa.
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potrzeba ujawnienia pewnych treści – myślowych i ludzkich – które w pracach, 
podpadających pod ostrzejsze niż aforyzm rygory, nie dochodziły do głosu. […] 
jest to motyw ważki, związany z nakazem autentyczności: pół prawdy o sobie, 
zbyt długo nie uzupełniane, w końcu staje się fałszem. Myślę, że wzgląd ten 
pozostał głównym motywem i dzisiaj. Ważnym jednak względem dodatkowym 
byłaby jeszcze chęć stworzenia ram jednoczących dla rozpraw i esejów autora, 
które to prace tematem są często od siebie dalekie i, w stosunku do spraw i za-
gadnień najważniejszych, często peryferyczne (Elzenberg 2002: 11).

Nie można również pominąć faktu, iż Elzenberg był w latach 60. 
ciężko chory i w związku z przeczuwaną śmiercią przygotowywał do 
druku różnego rodzaju książki (w tym Wartość i człowiek. Rozprawy 
z humanistyki i filozofii oraz Próby kontaktu) – wcześniej filozof nie 
publikował wiele. Obecnie Kłopot z istnieniem jest uważany za główne 
dzieło Elzenberga.

Pojęcie „sposób życia podług wartości” domaga się omówienia. Naj-
pierw należy rozważyć pojęcie sposobu życia podług wartości przez ana-
lizę trzech elementów stanowiących treść pojęcia: „życie”, „wartość” 
i „sposób”. Pojęcie „życia” jest rozumiane w kategoriach fenomenologii 
Edmunda Husserla jako Lebenswelt, świat przeżywany. Jest to świat, 
w którym żyjemy, świat dany w „nastawieniu naturalnym”. Lebenswelt 
ma charakter przedteoretyczny – rozmaite dziedziny bytowe konstru-
owane lub postulowane przez teorie naukowe są wtórne wobec sponta-
nicznie i bezpośrednio danego świata przeżywanego. Lebenswelt stanowi 
„powszechną »podstawę« dla ludzkiego życia w świecie” (Husserl 2005: 
258). Tak pojmowany świat przeżywany należy odróżnić od świata przy-
rodniczego, który jest sferą „czystych rzeczy”, co w terminologii Hus-
serla znaczy, że wszelkie charakterystyki przedmiotów przyrodniczych 
są pozbawione związku z wartościami. Lebenswelt z kolei jest określany 
przez wartości par excellence:

W codziennym życiu wcale nie mamy do czynienia z przedmiotami przyro-
dy. To, co nazywamy rzeczami, są to malowidła, posągi, ogrody, domy, stoły, 
suknie, narzędzia itd. Wszystko to są różnego rodzaju przedmioty ukonsty-
tuowane już jako wartościowe, przedmioty użytkowe, obiekty praktycznego 
działania. Nie są to obiekty przyrodoznawstwa (Husserl 1974: 39–40).

Przez wartość rozumie się cechę (resp. aspekt, własność, warstwę, 
uposażenie lub nadbudowę) przedmiotu lub przedmiotów, które są dane 
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podmiotowi2 w aktach preferencji (resp. w aktach opartych na pewnych 
preferencjach) oraz które oddziałują na sferę emocjonalną podmiotu. Mó-
wiąc o oddziaływaniu emocjonalnym wartości i przedmiotów wartościo-
wych na podmiot ma się na myśli to, że przedmiot wartościowy inspiruje 
podmiot do określonych działań i aktów, pociąga podmiot do określonego 
zachowania lub postawy, motywuje do czegoś, kształci pewne aspiracje 
itd. „Innymi słowy, wartością przedmiotu jest wszystko to, co nie po-
zostawia podmiotu obojętnym” (Stabrowski 2016: 24). Przyjmuje się 
typologię wartości opartą na aksjologii Maxa Schelera oraz Nicolaia Hart-
manna, twórców fenomenologicznej filozofii wartości. Jakkolwiek obie 
koncepcje wartości różnią się od siebie, zwłaszcza w kwestiach szczegó-
łowych, to zasadniczo aksjologia Hartmanna i Schelera są ze sobą zgodne 
(zob. Galewicz 1987: 143). Uwzględnienie w niniejszym tekście obu fe-
nomenologów jest umotywowane nie tylko zasadniczą zgodnością między 
Schelerem a Hartmannem, ale również tym, że z jednej strony koncepcja 
Schelera posiada atrakcyjną (z powodu dużej wartości eksplanacyjnej3) 
koncepcję etosu oraz stanowi podstawowy i pierwotny punkt odniesienia 
dla fenomenologicznie zorientowanej aksjologii. Z drugiej strony, Hart-
mann twórczo rozwijał fenomenologię wartości, zwłaszcza rozważaniami 
nad specjalnymi wartościami moralnymi. Na podstawie refleksji niemiec-
kich fenomenologów wyróżnia się sześć ogólnych klas wartości: a) war-
tości religijne (sakralne), b) wartości duchowe, c) wartości witalne, d) 
wartości hedoniczne, e) wartości użytkowe (utylitarne) oraz f) wartości 
moralne. W obrębie wartości duchowych należy odróżnić b1) wartości 
estetyczne, b2) wartości poznawcze, b3) wartości prawno-wspólnotowe. 
Z kolei wśród wartości moralnych wyodrębnia się f1) wartość dobra mo-
ralnego, f2) wartość szlachetności, f3) wartość pełni, f4) wartość czystości4.

2  Podmiot jest rozumiany jako „spełniacz” aktów, jako pewne mniej lub bardziej 
określone „ja”, które realizuje pewne akty (np. miłości, zwątpienia, kontemplacji, za-
zdrości itd.).

3  Zob. (Scheler 2008: 67–71), gdzie za pomocą koncepcji etosu niemiecki autor 
wykazuje, że w dziejach istniały historycznie różne moralności oraz wykazuje błędność 
relatywizmu historycznego, według którego zmienne było nie tyle samo wartościowa-
nie, co dziejowe warunki, w jakich funkcjonowały kultury i społeczeństwa.

4  Zaprezentowana typologia nie ma charakteru wyczerpującego ani nie oddaje 
w pełni historycznej postaci typów wartości przedstawionych przez niemieckich fe-
nomenologów. 
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Pojęcie „sposobu” w kontekście „sposobu życia podług wartości” 
znaczy uporządkowany całokształt zasad, reguł i skłonności kierują-
cych aktami preferencyjnymi podmiotu (tak indywidualnego, jak zbio-
rowego, np. wspólnoty). Różne sposoby życia podług wartości w różny 
sposób odnoszą się do wartości: te same wartości mogą być inaczej 
hierarchizowane5, mogą być inaczej ujmowane6, a nawet pewne war-
tości mogą być obecne w jednej perspektywie aksjologicznej, w ogó-
le nie pojawiając się w drugiej. „Sposób” w niniejszej rozprawie ma 
charakter systemowy7, ponieważ „Tym, co konstytuuje ów świat życia 
codziennego, […] są […] wartości, a ściślej ich układ i porządek” (Sta-
browski 2016: 18).

Wykładnia pojęć „życia”, „sposobu” i „wartości” pozwala na syn-
tetyczne ujęcie charakteru i celu podejmowanych badań. Sposób ży-
cia podług wartości to etos, przez który należy rozumieć „struktury 
przeżywania wartości i jej immanentnych reguł preferencji” (Scheler 
1975: 181). Etos jest zawsze czyimś etosem i każdorazowo jest struk-
turą przeżywania wartości w ramach czyjegoś Lebensweltu. Pojęcie 
etosu jest tożsame z pojęciem sposobu życia podług wartości; oba po-
jęcia znaczą to samo, choć mogą konotować coś różnego. Pojęciu etosu 
bliskie jest pojęcie moralności rozumianej jako system „reguł wybo-
ru preferowanych wartości” (Scheler 2008: 68). Powyższe ustalenia 
pozwalają bliżej określić zadanie niniejszego artykułu jako opis i re-
konstrukcję systemu preferencji wartości obecnych w świecie prze-

5  Reprezentatywnym przykładem jest wyniesienie użyteczności nad wartości wi-
talne przez kulturę mieszczańską (zob. Scheler 2008: 187).

6  Dobrą ilustrację kwestii stanowi różnica w ujmowaniu wartości rozkoszy przez 
starożytnego Epikura z Samos i Antystenesa z Aten. Dla Epikura rozkosz (gr. hedone) 
stanowi najwyższe dobro i źródło szczęścia, Antystenes zaś, wedle znanej anegdoty, 
wolał raczej oszaleć niż odczuć rozkosz.

7  W niniejszej pracy terminu „system” nie używa się w znaczeniu stricte socjo-
logicznym, a w szczególności: nie w znaczeniu socjologicznej teorii systemów. Sposób 
życia podług wartości jest systemem preferencji obecnym w ramach (jakiegoś) świa-
ta przeżywanego. Scheler określa etos (vide kolejny akapit) przez pojęcie struktur 
przeżywania, co jednoznacznie (ze względu na strukturalność) odnosi się do pewnej 
systemowości. Ponadto, wyrażenie „sposób życia podług wartości” ma swoją tradycję 
w ramach Pietraszkowskich badań kulturoznawczych, a socjologiczna koncepcja analiz 
systemowych jest czymś odrębnym od koncepcji fenomenologicznych i kulturoznaw-
czych.
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żywanym Elzenberga. Dokumenty osobiste – jako teksty wyrażające 
personalne cechy autorów – stanowią jedno ze źródeł8 poznania czy-
jegoś świata przeżywanego, w tym poznania reguł preferencji wartości 
konstytuujących Lebenswelt. Takim dokumentem osobistym jest Kło-
pot z istnieniem, przy czym należy zwrócić uwagę, że ów tekst jest 
aforystycznym dziennikiem myśli, w którym wiele ocen jest podanych 
explicite. Dzieła tego rodzaju bynajmniej nie muszą ułatwiać rekon-
strukcji, ponieważ ich charakter może sugerować, iż wystarczy zebrać 
sformułowane wprost podane oceny i je zestawić. Jest to mylące wra-
żenie, ponieważ zrozumienie świata przeżywanego wymaga również – 
a nawet przede wszystkim – uwzględnienia preferencji wyrażonych 
implicite, bowiem oceny sformułowane explicite są na ogół rezultatem 
implicite wyrażonych w tekście preferencji. Poza tym, ta sama ocena 
(np. kradzież jest zła) może wynikać z różnych preferencji: jeden może 
potępiać kradzież za to, że jest pogwałceniem boskiego prawa z dzie-
sięciu przykazań, a druga osoba – ze zwiększeniu przez akt kradzieży 
ogólnej sumy przykrości w społeczeństwie.

Mimo odwoływania się do normatywnej fenomenologicznej aksjo-
logii Schelera i Hartmanna, niniejsza praca kieruje się zasadą niewar-
tościowania przedmiotu badań. Przyjęte typy wartości są traktowane 
jako ogólne formy reprezentujące tożsame lub podobne do siebie jakości 
aksjologiczne i są przywoływane wyłącznie w charakterze narzędzia po-
rządkującego strukturę Lebensweltu Elzenberga. Abstrahuje się od kwe-
stii, czy przedstawiona przez Schelera i Hartmanna idealna hierarchia 
wartości jest adekwatna oraz czy realizowane przez Elzenberga reguły 
preferencji czynią zadość absolutnej i obiektywnej hierarchii wartości. 
Pojęcie etosu dotyczy sfery wartości uznawanych przez podmiot, które 
de iure określają sposób odnoszenia się podmiotu do rzeczywistości.

Ocena etosu Elzenberga jest kwestią niemieszczącą się w granicach 
niniejszego artykułu. Deklaracja „nieoceniania” znaczy tu tyle, że nie 
będzie się ani aprobować Elzenbergowskiego sposobu życia podług war-
tości, ani go dezaprobować, ani tym bardziej formułować sądów typu 
„Każdy powinien żyć jak Elzenberg i mieć taką postawę wobec świata 
jak on” czy „Elzenberg mocno pobłądził, że wartości estetyczne stawiał 

8  Pozostałymi źródłami są m.in. wiersze, relacje wspomnieniowe, wywiady, no-
tatki, powieści, biografie, autobiografie itp.
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wyżej od poznawczych”. W skrócie: „nie oceniam” znaczy „nie potępiam 
i nie zachwalam”9. Sine ira et studio (Tacyt).

Potraktowanie pewnego wytworu jako artefaktu wyrażającego spo-
sób życia podług wartości autora owego wytworu nawiązuje do myśli 
Stanisława Pietraszki, który kulturę definiował jako: „system swoistych 
prawidłowości, określający – przy udziale różnych prawidłowości hete-
ronomicznych – sposób życia ludzi i realizujący się w ludzkich zachowa-
niach i wytworach” (Pietraszko 1992: 23). Z tego względu należałoby 
określić perspektywę badawczą zastosowaną wobec Kłopotu z istnieniem 
jako kulturoznawczą vel historyczno-kulturową – przy rozumieniu kultu-
roznawstwa jako dyscypliny służącej „naukowemu poznawaniu kultury 
jako kultury” (Pietraszko 1992: 22) – ponieważ to etos określa „specy-
fikę danej kultury” (Stabrowski 2016: 20). Wybór koncepcji Pietraszki 
wydaje się szczególnie uzasadniony, ponieważ koresponduje z przekona-
niem samego Elzenberga na temat tego, jak należy badać kulturę. Pol-
ski filozof w rozprawie rekonstruującej logiczne podstawy metafizyki 
Leibniza dystansował się od odwoływania się do motywów psycholo-
gicznych, religijnych i moralnych uczonego hanowerczyka, twierdząc, że 
wystarczające jest wyłącznie znawstwo znaczenia pojęć u Leibniza oraz 
implikacje poszczególnych twierdzeń. Elzenberg scharakteryzował przy 
tym pracę historyka kultury, która jest zgodna z koncepcją Pietraszki:

9  Nawet jeśli przyjmie się fenomenologiczną przesłankę, że (poznawczy) wgląd 
do osoby i spełnianych przezeń aktów mamy za pośrednictwem współdokonywania 
w sobie jej aktów (Scheler 1986: 258), bynajmniej nie implikuje to takiego czy inne-
go wartościowania danej osoby. „Współdokonywanie” znaczy tu spełnianie w supozycji 
cudzych aktów z intencją rozumienia. „Współdokonywanie” nie znaczy, że gdy ktoś 
się cieszy, to cieszę się razem z nim, a gdy się smuci, to ja też się smucę itd. – można 
ujmować to, że ktoś się cieszy oraz ująć w jakiś sposób jego cieszenie się, samemu się 
przy tym nie ciesząc. Ujmując fakt, że ktoś coś podziwia, można zachować rezerwę 
i skonstatować sam fakt, że dana osoba podziwia to i tamto, opisać ów podziw i ewen-
tualnie wskazać powody, dla których dana osoba czuje podziw. Historyk kultury może 
poprzestać za samych tych konstatacjach, „chowając w kieszeń” swoje sympatie i an-
typatie. W szczególności, „rozumienie” nie jest „aprobatą”, „usprawiedliwieniem” lub 
„wybaczeniem”. To, że doskonale rozumiemy motywy Makbeta i Lady Makbet, w żad-
nym stopniu nie rozgrzesza tych postaci, tak samo zrozumienie powodów, dla których 
Walter White z serialu Breaking Bad rozpoczął produkcję i sprzedaż metaamfetaminy 
nie implikuje sympatii dla jego postawy.
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Wszystkie […] przekonania, pochodzenia niewątpliwie religijnego, tkwiły 
w umyśle Leibniza zanim opracował swój system, i równolegle z systemem 
przetrwały. Niewątpliwie też kierowały one jego dociekaniami jako motywy 
psychologiczne, i d l a  h i s t o r y k a  k u l t u r y,  b a d a j ą c e g o  o d z w i e r-
c i e d l a n i e  s i ę  w  t e z a c h  a b s t r a k c y j n y c h  d ą ż e ń  e t y c z n y c h 
i  r e l i g i j n y c h  [wyróżnienie – A.P.], są najciekawsze (Elzenberg 1995: 52).

Perspektywa niniejszego artykułu jest prima facie kulturoznawcza. 
Pośrednio, praca ma także charakter filozoficzny i historyczno-filozoficz-
ny. „Filozoficzny” z uwagi na opieranie się artykułu na pewnych usta-
leniach aksjologiczno-fenomenologicznych. „Historyczno-filozoficzny” 
z kolei – ponieważ analiza opiera się na pewnych ustaleniach z zakresu 
historii filozofii polskiej (np. analiza treści Elzenbergowskiego pojęcia 
wartości perfekcyjnej).

Należy rozważyć, czy odwołanie się do typologii Schelera i Hart-
manna jest stosowne do przedmiotu badań i jego specyfiki. Autor Kło-
potu z istnieniem był prima facie aksjologiem. Elzenberg definiował 
wartość jako fakt (Wolniewicz 1986: 61) polegający na zgodności mię-
dzy rzeczywistym i powinnym stanem rzeczy: przedmiot wartościowy to 
przedmiot, który jest taki, jaki być powinien; przedmiot jest wartościo-
wy wtedy, gdy jest taki a taki oraz gdy – jednocześnie – powinien być 
taki a taki10. Z kolei według Schelera i Hartmanna wartości są idealnymi 
jakościami, a przedmiot wartościowy to przedmiot taki, który powinien 
być. Różnicę między obydwoma sposobami ujmowania wartości można 
wyrazić następująco: 

Elzenberg uważa, że bycie przez sędziego sprawiedliwym jest wartością, a za-
tem jeżeli istnieją sędziowie, to powinni być sprawiedliwi. Scheler natomiast, 
uznając, że bycie przez sędziego sprawiedliwym jest wartością, twierdzi zara-
zem, że powinni być sprawiedliwi sędziowie (Lorczyk 1998: 103). 

10  Definicja dotyczy wartości perfekcyjnej, która przysługuje przedmiotowi roz-
ważanemu sam w sobie, nie zaś wartości utylitarnej, którą przedmiot posiada ze wzglę-
du na zaspokajanie (lub możność zaspokajania) czyichś potrzeb, pragnień, dostarczania 
przyjemności lub „zwiększania istnienia”. Niemniej, wartości perfekcyjne są z natury 
bezwzględne, dlatego to właśnie wartości perfekcyjne, a nie utylitarne, są uważane 
przez Elzenberga za wartości par excellence.
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Niemniej, jak się zdaje, problem nie zachodzi, ze względu na różnicę 
między teoretycznym a przedmiotowym poziomem badawczym. Jak-
kolwiek Elzenbergowska oraz Schelerowsko-Hartmannowska koncepcja 
wartości są odmienne, to nic nie stoi na przeszkodzie, ażeby ujmować 
Elzenbergowskie odnoszenie się do wartości (swoiście przezeń rozumia-
nych) przez pryzmat typologii fenomenologicznej. Przedmiotem badań 
bowiem jest nie koncepcja wartości Elzenberga, lecz etos twórcy tej 
koncepcji.

Istnieje pewna dodatkowa trudność związana z zastosowaniem 
przyjętej metody do analizy Kłopotu z istnieniem. Można wystosować 
zarzut, iż zamiast rekonstruować Elzenbergowski sposób życia podług 
wartości, rekonstruuje się w rzeczywistości jego aksjologię – innymi 
słowy, zamiast praktyki życiowej, rozważałoby się koncepcję Elzen-
berga11. Źródło problemu tkwi w charakterze dziennika polskiego fi-
lozofa. Jest to dziennik aforystyczny, w którym wydarzenia z życia nie 
stanowią głównego tematu, stanowiąc raczej okazję do snucia filozo-
ficznych rozważań. Nie znalazłem w polskiej literaturze diarystycznej 
dzieła o podobnie aforystycznym charakterze12. Podobieństwo Kłopotu 
z istnieniem do aforyzmów Friedricha Nietzschego jest pozorne, po-
nieważ dzieła takie jak Jutrzenka, Wiedza radosna czy Poza dobrem 
i złem, jakkolwiek aforystyczne, są zbiorami aforyzmów i jako takie nie 
mają dziennikowego charakteru. Szczegółowa metodologia i metodyka 
badania dzienników aforystycznych w ramach tradycji badań nad do-
kumentami osobistymi wymaga gruntownego uzupełnienia. Niemniej, 
wskazaną przed chwilą trudność można pokonać. Nie jest prawdą, że 
Elzenberg tylko wygłasza filozoficzne sądy o rzeczywistości, ponieważ 
równie często mówi o sobie. Ponadto, nawet w sądach dotyczących 
świata poza sobą Elzenberg zajmuje określone stanowiska, wyraża swo-

11  Za zwrócenie uwagi na ten problem serdecznie dziękuję dr. hab. Marcinowi 
Czerwińskiemu z Instytutu Filologii Polskiej UWr.

12  Pewne podobieństwa wykazuje Pamiętnik Stanisława Brzozowskiego, ale ma 
mniej aforystyczny charakter. Ponadto – jak zwraca uwagę Marta Wyka – „Pamięt-
nik ma charakter autobiograficzny, lecz jego »intymność« została ściśle zaprojektowana 
i wyważona. […] Słowem, choć opatrzony datami dziennymi, co jak się wydaje, jest 
wyłącznie zabiegiem porządkującym, Pamiętnik – obraz umysłu w określonej epoce – 
tylko powierzchownie, właśnie ze względu na graficzne zabiegi, kojarzyć wolno z dzien-
nikiem” (Wyka 2007: XXXVI–XXXVII).
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je zapatrywania na kwestie, okazuje, co pobudza jego wrażliwość, co 
uznaje za ważniejsze, a co za mniej ważne oraz – przede wszystkim – 
wyraża swoje motywy, dlaczego tak a nie inaczej osądza i wartościuje 
pewne rzeczy. Wszelkie sformułowane przez polskiego filozofa sądy nie 
tylko mają charakter tetyczny, ale również wyrażają jego Lebenswelt: 
niezależnie od wartości logicznej sądu (przykładowo) „W dziejach za-
wsze było sensowne tylko to, co poza nie wyprowadzało” (Elzenberg 
2002: 458) faktem pozostaje, że akt sformułowania danego sądu wyra-
ża, iż w świecie przeżywanym Elzenberga występują wyraźne poczucie 
wyobcowania społeczno-historycznego oraz pewna tęsknota za czymś 
absolutnym i pozadziejowym. Stąd pierwszorzędną rolę w analizie 
dziennika aforystycznego odgrywa analiza aktu sformułowania pewne-
go sądu i to, co ów akt wyraża. Treść sądu służy kulturoznawczo zorien-
towanemu badaczowi Lebensweltu do charakteryzowania aktów świata 
przeżywanego Elzenberga i jego motywów. Filozofa z kolei bardziej in-
teresowałaby sama koncepcja autora Prób kontaktu i to, czy prawdą 
jest, co twierdzi, czy też nie.

Skoro można tropić motywy i preferencje autora specyficznego 
dzieła, jakim jest dziennik aforystyczny, tedy możliwe jest badanie etosu 
wyrażonego w Kłopocie z istnieniem, albowiem poszczególne sądy wy-
rażają system preferencji ich autora, czyli jego etos. Ów etos zostanie 
zrekonstruowany na podstawie wyżej wymienionej typologii wartości. 
Praca rozpocznie się od analizy wartości najwyższych w typologii Sche-
lera i Hartmanna, po to, by przejść następnie ku niższym – czyli od 
wartości religijnych, a następnie rozważy się wartości duchowe, witalne, 
hedoniczne i utylitarne, osobno analizując grupę czterech wartości mo-
ralnych.

Wartości religijne

Przez wartości religijne rozumie się za Schelerem wartości tego co świę-
te, boskie i zbawcze, wartości ogarniające całą osobę ludzką i które odpo-
wiadają „czysto duchowym uczuciom metafizyczno-religijnym” (Scheler 
1994: 8). W hierarchii autora Resentymentu a moralności wartości reli-
gijne zajmują szczytowe miejsce.

Podobnie jest u Elzenberga, gdyż wartości religijne zajmują u pol-
skiego filozofa najwyższą pozycję. Nota bene, autor Kłopotu z istnieniem 
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określał swoją filozofię jako „religię wartości” (Elzenberg 1991: 117). 
Wartości sakralne w ujęciu fenomenologicznym domagają się najwyższe-
go szacunku oraz najbardziej absorbują człowieka. Jest to zbieżne z de-
klaracją Elzenberga: „ja swego życia nie chcę mieć czym innym jak tylko 
walką, najprzód o poznanie, a potem o wytwarzanie wartości” (Elzenberg 
2002: 74). Lebenswelt toruńskiego myśliciela jest skoncentrowany wo-
kół wartości perfekcyjnych, samoistnych, bezwzględnych i polegających 
na doskonałości. Te właśnie wartości stanowią o radykalnej, nieskończo-
nej różnicy między dwiema sferami: „Być raczej ostatnim w sferze wyso-
kiej niż pierwszym w skazitelnej i niskiej; raczej zamiataczem w świątyni 
niż prowodyrem na rynku” (Elzenberg 2002: 140).

Świat przeżywany Elzenberga jest usytuowany w kontekście wiecz-
ności. Wartości są nacechowane trwałością, samoistnością i samo-
dzielnym istnieniem: „[…] wartość nie jest w czasie, więc i nie ginie” 
(Elzenberg 2002: 41). Negatywnym refleksem Elzenbergowskich tęsk-
not za tym, co wieczne jest wyraźna świadomość efemeryczności świata, 
zwłaszcza „świata ludzkiego”. „Głównym źródłem melancholii jest od-
wracanie spojrzenia od spraw ogólnych, nieosobistych, ku sobie i swemu 
życiu, które upływa” (Elzenberg 2002: 42). Podmiot Elzenbergowskiego 
świata przeżywanego ma dojmujące poczucie kruchości własnego ist-
nienia, będąc jednocześnie świadomy – i pełen podziwu – dla tego, co 
ma wartość, której czas nie naruszy. Filozof rozważa również (bez osta-
tecznego osądu), czy „poza wartościowymi rzeczami jest jeszcze wartość 
sama w sobie, taka platońska, i że ta jest ponadczasowa?” (Elzenberg 
2002: 161).

Świat przeżywany Elzenberga ma charakter tragiczny. Tragizm na-
leży usytuować w kontekście wartości religijnych. Powodem tego jest 
okoliczność, że nie każdy konflikt wartości jest tragiczny, lecz konflikt 
wysokich, jeżeli nie najwyższych wartości – a wysokie par excellence 
są właśnie wartości związane z sacrum. Tragizm w Lebenswelcie El-
zenberga konstytuują trzy czynniki: kruchość tego, co wysokie, siła 
tego, co niskie i stałe zagrożenie, że to, co wysokie, ulegnie zagładzie. 
Szczególnie tragiczny charakter ma natura ludzka w stosunku do za-
łożeń etyki perfekcjonistycznej: „to właśnie ten perfekcjonizm ska-
zuje człowieka na słabość: bo, ukazując cel, jednocześnie odbiera co 
silniejsze motywy dążenia (te hedonistyczne, utylitarne)” (Elzenberg 
2002: 277).
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Wartości religijne przejawiają się w przeżyciach Elzenberga na roz-
maite sposoby. Jednym z nich jest absolutny charakter wartości per-
fekcyjnych i apodyktyczność reguł konstytuowanych przez nie. „To jest 
godnością człowieka, że za drobny nawet grzech płaci wszystkim i z Pra-
wem się nie targuje” (Elzenberg 2002: 112). Inny przejaw wartości 
religijnych w świecie przeżywanym toruńskiego myśliciela stanowi Nie-
określone. Przez wartość prześwieca coś transcendentnego i niepredyka-
tywnego, coś spoza świata empirii. Swoiste jest rozumienie religii przez 
Elzenberga. Dla niego konstytutywnym aktem religijnym jest pozytywne 
odwrócenie się od świata do sfery Nieokreślonego, sfery poza i ponad
empirycznej, gdzie jednostka przeżywa wartość w sobie oraz upatruje 
szczęścia w przeżywaniu wartości. To daje religii jako takiej zabarwienie 
mistyczne i samotnicze. „W pewnym sensie mistyka jest po prostu orga-
nizacją samotności jednostki” (Elzenberg 2002: 334). Wartości religijne 
pochłaniają całego człowieka, a Nieokreślone jest wobec jednostki zu-
pełnie transcendentne i to ono ogarnia człowieka, a nie odwrotnie.

Wartości nadają istnieniu przedmiotu wartościowego sens. W tym 
znaczeniu wartość zbawia i Elzenberg wielokrotnie dawał wyraz temu 
przekonaniu (zob. Mazur 2004: 161–198). Zbawienie etyczne jako osta-
teczny cel człowieka rzutuje na pozostałe wartości, zabarwia je sobą. 
Zbawienie „zakłada obcowanie ze światem dobra i jak gdyby przynależ-
ność do niego” (Elzenberg 2002: 173).

Wartości duchowe: estetyczne, wspólnotowo-prawne 
i poznawcze

Wartości duchowe stanowią grupę trzech rodzajów wartości: estetycz-
nych, poznawczych i prawno-wspólnotowych. Ich wspólną cechą jest 
odwoływanie się do uczuć psychicznych podmiotu. Wartości estetyczne 
wiążą się z pięknem, wartości poznawcze – z prawdą, z kolei wartości 
prawno-wspólnotowe dotyczą słuszności i prawości. Wzorem osobo-
wym wartości estetycznych jest artysta, wartości poznawczych – filozof, 
a wartości prawno-wspólnotowych – prawodawca (resp. sędzia). Scheler 
traktował te trzy rodzaje wartości jako w zasadzie równorzędne i rozpa-
trywał je w ramach jednej grupy. Ciekawym rezultatem lektury Kłopotu 
z istnieniem jest wniosek, że u Elzenberga wartości duchowe zajmują 
zróżnicowane pozycje.
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Bardzo wysokie miejsce w świecie przeżywanym polskiego filozofa 
zajmują wartości estetyczne, szczególnie w pierwszych częściach dzien-
nika. W Kłopocie z istnieniem znajduje się wiele szczegółowych opisów 
i impresji z koncertów, wystaw lub lektur. Piękno najsilniej pobudza 
emocje filozofa. Elzenberg był rozmiłowany w tym, co piękne, a pięk-
ność jest dlań symbolem świętości świata (Elzenberg 2002: 433). To 
wskazuje na bliskość wartości estetycznych i religijnych. Piękno uświęca 
świat. Nie należy jednak utożsamiać przeżycia religijnego i estetycznego: 
„W przeżyciu poetyckim, rzecz jasna, obcujemy z kosmosem, ale do tego 
obcowania nie stosujemy kategorii rzeczywistości13. W przeżyciu reli-
gijnym je stosujemy” (Elzenberg 2002: 228). W sztuce czysto i w pełni 
wyraża się osobowość, a sztuka jest „wypowiedzeniem się dorównanym, 
duchem, że tak powiem, wcielonym, ściętym w kryształ i namacalnym” 
(Elzenberg 2002: 143). Specyficzną cechą estetyzmu Elzenberga jest to, 
że ma charakter zmysłowy, lecz jest zarazem odcieleśniony i odsubstan-
cjalizowany: nie sama materialna rzecz jest uchwytywana w oglądzie es-
tetycznym, lecz czyste jakości i gra między nimi.

Szczególną domeną realizacji wartości estetycznych jest literatura. 
Elzenberg jest wrażliwy na piękno muzyki, malarstwa i teatru, ale naj-
bardziej absorbuje go sztuka pisarska, w szczególności poetycka. Przez 
poezję najbardziej prześwieca wartość osobowa: „Poezja, to wielkość 
duszy pomnożona przez artyzm słowa” (Elzenberg 2002: 338). W Kło-
pocie z istnieniem dużo miejsca poświęca się rozważaniom nad dziełami 
literackimi – Elzenberg komentuje (także krytycznie) m.in. pisma i kon-
cepcje Johanna Wolfganga Goethego, Thomasa Manna, Juliana Tuwima, 
Friedricha Hölderlina i wielu innych14. Sam Kłopot z istnieniem ma cha-
rakter literacki, ponieważ jest pisany aforystycznym stylem, a rozmaite 
wypowiedzi (również dotyczące konkretnych zagadnień filozoficznych) 
mają walory artystyczne. Poza autonomiczną wartością sztuki literackiej 
[filozof pisze „warto się było urodzić, by ułożyć Hymn Stworzenia” (El-

13  Według Elzenberga przeżycie poetyckie – czy szerzej – przeżycie estetyczne, 
ma to do siebie, że jest to przeżycie kwalitatywne, ujmuje ono same jakości przedmio-
tu estetycznego i abstrahuje od kwestii, czy to, co się jawi w przeżyciu estetycznym, 
jest realne czy nie.

14  Exemplum: „Tuwim: dużo, dużo hałasu. I dużo też musowania, banieczek. Gdy 
Tuwim mówi »życie«, myślę »perkusja«, a gdy woła »krew«, myślę »Asti spumante«. 
Tuwim jest bez kręgosłupa. Ale to przecież ideał akrobaty!” (Elzenberg 2002: 317).
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zenberg 2002: 427), mimo iż nikt nie zna imienia autora wedyckiego 
dzieła] Elzenberg dostrzegał dużą wartość przenośni i myślenia obrazo-
wego jako narzędzi do adekwatnego opisu nieskończenie złożonej i za-
wsze konkretnej rzeczywistości. Poświęcił tej kwestii odrębną rozprawę 
(zob. Elzenberg 2005: 247–277). Wypowiedzi literackie i ustępy z dzieł 
literackich często stanowią punkt wyjścia do własnych dociekań filozofa. 
Kłopot z istnieniem zawiera również kilka wierszy autorstwa Elzenberga.

Preferencje filozofa wśród wartości prawno-wspólnotowych są złożo-
ne. Porządek społeczny sam w sobie „oczywiście jest dobrem, ale wstęp-
nym i niesamodzielnym, bez znaczenia jako cel ostateczny” (Elzenberg 
2002: 246). Tej ocenie towarzyszy wyraźny dystans wobec społeczeń-
stwa. „Społeczeństwo: »organizacja dla podtrzymania płaskości i bezsen-
sowności życia ludzkiego oraz dla tłumienia wszelkich w jego obrębie 
prób podciągnięcia się wyżej«” (Elzenberg 2002: 409). Społeczeństwo 
jest ślepe na to, co perfekcyjnie wartościowe oraz jest głównie zaintere-
sowane sobą. „Społeczeństwo stale jest w stanie wojny z wszelką moral-
nością prawdziwą” (Elzenberg 2002: 289). Dlatego wielkim złem jest, 
gdy uważa się, że poza etyką społeczną w ogóle nie ma żadnej etyki. Tak 
pojmowana etyka „jest już nie czymś szanownym i cennym, ale po pro-
stu narzędziem do mordowania wartości” (Elzenberg 2002: 389). Poza 
tym, wartości poznajemy przez intuicję, która zawsze jest jednostkowa, 
nigdy zbiorowa. Stąd „Jeden człowiek jest lepszy niż dwóch, dwóch niż 
gromada, gromada niż społeczeństwo” (Elzenberg 2002: 457). Jedno-
cześnie w zapiskach Elzenberga widać dojmujące poczucie samotności: 
„Nie dla »lutni«, nie dla »imienia«, ale dla samego świata swojego nie 
zostawię żadnego dziedzica. Z żadną duszą nie mam świata wspólnego; 
z żadną duszą nie jest mi wspólne to, co rozjaśnia mi drogę, to, z czego 
biorę polot i życie” (Elzenberg 2002: 324–325). Lebenswelt Elzenberga 
jest nacechowany samotnością i poczuciem wyobcowania od wspólnego, 
intymnego współdoświadczania rzeczy wartościowych.

Niemniej, jeżeli coś o charakterze prawno-wspólnotowym mia-
łoby być przedmiotem dodatniego wartościowania przez Elzenberga, 
byłyby to cześć dla powszechnych zasad, kultura oraz karność i dyscy-
plina. Cześć dla zasad wyrażał cytat o godności człowieka polegającej 
na bezwzględnym posłuszeństwie Prawu. W innym miejscu Elzenberg 
przytacza Sørena Kierkegaarda: „Nie jest rzeczą etyki wchodzić w targi” 
(Elzenberg 2002: 474). Wartości perfekcyjne są bezwzględne i naczelne, 
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tedy szacunek należy się dla rygoryzmu moralnego. W świecie przeży-
wanym Elzenberga wysoko ceni się samoopanowanie, dyscyplinę i zwią-
zaną z tym praktykę ascetyczną. Człowiek, jeżeli ma zachować duchową 
część swojej natury, musi panować nad stroną popędowo-biologiczną. 
Bez tego będzie zdegradowany do „maszyny biopsychicznej” (Elzenberg 
2002: 188). Sam akt samoopanowania jest czymś godnym podziwu i sza-
cunku, a w człowieczeństwo wpisany jest stale nakaz samoprzezwycię-
żania się. Elzenberg wielokrotnie cytuje zdanie Friedricha Nietzschego, 
iż „Człowiek jest czymś, co musi być przezwyciężone” (Elzenberg 2002: 
439). Innym przedmiotem o wartości wspólnotowej byłaby kultura. 
Kultura według Elzenberga to suma przedmiotów perfekcyjnie warto-
ściowych wytworzonych przez człowieka oraz suma działań tworzących 
takie przedmioty. „Kultura jako proces to przekształcanie człowieka, 
a przez niego i świata, w kierunku coraz większej wartości. Kultura jako 
wynik procesu to suma przekształceń już osiągniętych” (Elzenberg 2002: 
245). Stąd kultura staje się dodatnio wartościowym dziełem zbiorowym 
ludzkości, do uczestnictwa w którym jednostka powinna aspirować. Nie 
ma autentycznej kultury innej niż kultura duchowa. Stąd „duch” jest 
synonimem tego, co wzniosłe i wysokie. „Przez »ducha« rozumiem sumę 
tych dążeń i popędów człowieka, które za cel biorą nie jego samego […], 
ale stany rzeczy cenne w nim i poza nim” (Elzenberg 2002: 149). Du-
chowa rola kultury polega nie na tym, że daje się kulturę człowiekowi, 
lecz daje się „kulturze człowieka” (Elzenberg 2002: 60). Człowiek staje 
się w pełni człowiekiem (istotą duchową) dopiero wtedy, gdy rozwija 
ponad-biologiczne aspekty natury ludzkiej, gdy będzie obcował z wy-
tworami kultury oraz rozwijał kulturowy dorobek. Kultura jest zbioro-
wością o charakterze uniwersalnym (wartość perfekcyjna nie zna granic 
państwowych), lecz u Elzenberga znaczenie wciąż mają własny naród 
i Ojczyzna.

Osobliwy jest status wartości poznawczych. Elzenberg ceni wartości 
poznawcze jako takie. „Czysta sztuka i czysta nauka to jedyne czyste 
rzeczy na świecie” (Elzenberg 2002: 102). Nawiązując do kultury, należy 
zauważyć, że poznawanie jej sprawia, że poniekąd uczestniczymy w sfe-
rze wartości perfekcyjnych i nabywamy humanitas. Jednakże widać u El-
zenberga niepełne uznanie dla poznawczej aksjosfery. „Nie dałbym pół 
piastra za życie poświęcone czystemu poznaniu i chciałbym, żeby drudzy 
przynajmniej nie dawali za nie całej swej duszy” (Elzenberg 2002: 173). 
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W tym kontekście filozof mówił wręcz o „psychozie poznania” (Elzen-
berg 2002: 276). Częściowa deprecjacja wartości poznawczych u El-
zenberga manifestuje się w krytyce scjentyzmu oraz w zdecydowanym 
odrzucaniu tezy, iż wartości najwyższe to wartości poznawcze.

Wartościowe par excellence jest poznanie bezinteresowne, czyste 
i zorientowane na to, co perfekcyjne. Duży walor w poznaniu Elzenberg 
upatruje w jego bliskości z rzeczywistością, z adekwatnością myśli lub 
słowa względem rzeczy. Wynika stąd pochwała myśli intuicyjnej oraz 
niechęć do „myślenia algebraicznego”. Intuicja jest formą bezpośrednie-
go aposteriorycznego poznania niezmysłowego, które, jakkolwiek jest 
nieostateczne, jest „giętkie” i mimo trudności zwerbalizowania, poprzez 
obrazy i przenośnie oddaje naturę rzeczy lepiej niż arbitralne formali-
zmy. Kłopot z istnieniem jest pisany w duchu intuicjonistycznym. El-
zenberg oponuje wobec myślenia algebraicznego (o co oskarżał szkołę 
lwowsko-warszawską), które ujmuje rzeczywistość za pomocą sztucz-
nych symboli znakowych (Elzenberg 2002: 361). Autor Kłopotu z ist-
nieniem pragnie kontaktu z rzeczywistością. Giętkość języka i bogactwo 
metafor w dzienniku Elzenberga sugerują, że są w świecie rzeczy bezpo-
średnio niewyrażalne, których charakter jednak można przybliżyć dzię-
ki przenośniom i analogiom. Niechęć do konwencjonalizmów wiąże się 
z troską o jakość kultury: „W odpowiedzi na sprowadzanie poezji, sztuki 
lub całej zgoła kultury do samej tylko konwencji ja trzymam się starej, 
prostej, naiwnej koncepcji: jest w kulturze element niekonwencjonalny, 
istotny; tu jest zrąb i tu leży wartość kultury” (Elzenberg 2002: 363).

Wartości witalne

Wartościami witalnymi są według Schelera wszystkie wartości odpo-
wiadające odczuciom witalnym, a w szczególności poczuciu mocy i siły. 
Wartości witalne są to wartości właściwe człowiekowi ujmowanemu 
jako istota żywa15. Ideałem osobowym wartości witalnych jest bohater, 
heros.

15  Scheler ujmował wartości witalne jako wartości odnoszące się do tego, co szla-
chetne (das Edle) i pospolite (das Gemeine) (Węgrzecki 1975: 50), jednakże, za Hart-
mannem, traktuję pospolitość i szlachetność nie jako odmiany wartości witalnych, lecz 
jako odrębne typy wartości moralnych (w dalszej partii tekstu).
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Wartości witalne dgrywają znaczącą rolę u Elzenberga. Paradoksal-
nie, poczucie siły i odwaga stanowią wartości witalne, poprzez które 
przekraczamy czysto biologiczny wymiar istnienia. „Śmierć tym więk-
szym bywa postrachem, im życie jest uboższe i bardziej wegetatywne; 
a im bardziej duchowe, kulturalne, bogate w siły i w pełni rozwinięte, 
tym lęk przed śmiercią jest mniejszy. […] To, co się w nas boi śmierci, 
to organizm, roślina” (Elzenberg 2002: 51).

Filozof pisał: „Mój estetyzm jest ascetyczny” (Elzenberg 2002: 167), 
a w ascezie najsilniej dochodzi do głosu etos witalny Elzenberga. Asceza 
rozumiana jest jako celowa i systematyczna praktyka samoprzezwycię-
żania i wyrzekania się. Z ascezą mamy do czynienia wtedy, gdy czynnik 
duchowy ujarzmia zwierzęcą część natury ludzkiej. Tak ujęta asceza nie 
jest czymś ograniczającym szczęście. 

Czy jest szczęście w ascezie? i jakie? – Przede wszystkim poczucie siły, jakie 
daje walka przeciw instynktom. Potem wolność: bo się wyłamałem. Po trze-
cie – poczucie zwartości mojego ja i sensowności mego życia: bo się nie roz-
praszam na głupstwa. Tak: w życiu ascetycznym jest szczęście; prawda tylko, 
że szczęście pod zbroją (Elzenberg 2002: 236–237). 

Notabene, asceza, rozumiana po części w duchu stoicyzmu, stanowi 
dla Elzenberga formę „walki ze światem”. I paradoksalnie, jak w przy-
padku stoicyzmu, podmiot wygrywa tę walkę wtedy, gdy wyrzeka się 
świata: 

„przegrywać zawżdy, wygrać raz jeden tylko”. „Przegrywać zawżdy”, to zna-
czy: każde swe przedsięwzięcie realne, każdą kampanię śród ludzi kończyć 
niepowodzeniem lub klęską. „Wygrać raz jeden tylko”, to znaczy: ze wszyst-
kich tych klęsk i niepowodzeń wydobyć stopniowo, szczebel po szczeblu, 
jedno wielkie ostateczne zwycięstwo nad „światem” w sobie i swoją niższą 
naturą (Elzenberg 2002: 381). 

Notabene, samo prowadzenie swego dziennika myśli Elzenberg trak-
tuje jako formę samodyscypliny: „póki jakaś myśl pozostaje we mnie 
niewypowiedziana, szkicowo się tylko jakoś zarysowując, jest rzeczą dla 
mnie niemożliwą osądzić ją rzetelnie […]. Spisywanie jest to po prostu 
dostarczanie sobie rzetelnych dokumentów do wiecznego procesu, jaki 
sam sobie wytaczam” (Elzenberg 2002: 63–64).
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Duch walki przenika całą myśl Elzenberga, w tym etykę, o której 
pisał że jest „nauką o mężnym zachowaniu się wobec istnienia” (Elzen-
berg 2002: 155). Splot etyki i waleczności nadaje etosowi toruńskiego 
myśliciela pewne znamiona rycerskości. W cytowanym już aforyzmie 
Elzenberg pisze, że własne życie nie chce mieć „czym innym jak tylko 
walką” (Elzenberg 2002: 74) o poznawanie i realizowanie wartości. Nie 
idzie tylko o to, by uznawać wartości perfekcyjne, ale również by je 
realizować – często wbrew komuś. Samo opowiedzenie się za tym, co 
bezwzględnie słuszne, jest pewną formą zwycięstwa, ale to nie wystar-
cza. Na Nowy Rok 1938 r. Elzenberg pisał: 

Zwycięstwa na polach bitew życzę ludziom: tym grzesznym, ułomnym, peł-
nym winy, ale łaknącym i pragnącym sprawiedliwości. Straszne: nie rozumu, 
nie szlachetności, nie miłości, ale zwycięstwa. Bo na co się zda rozum i miłość 
i szlachetność, gdy się jest zepchniętym do kasty wiecznych zwyciężonych, 
sług swoich wrogów? (Elzenberg 2002: 279). 

Wartości witalne uwidaczniają się również w sferze poznawczej. Po-
znanie, a w szczególności poznanie filozoficzne, nie jest sferą oderwa-
nego od życia dumania, lecz czymś, co daje poczucie mocy i co służy 
odpieraniu ataków z zewnątrz. Dlatego filozofowanie ma dla Elzenberga 
charakter par excellence polemiczny. „Stan filozofowania jest stanem 
wojny. Nie dajmy się omamić pozorom: stosunki między filozofami 
mogą być jak najbardziej kurtuazyjne – nie przeszkadza to, że są walką, 
walką o światopogląd, a więc o życie” (Elzenberg 2002: 390).

Wartości hedoniczne i utylitarne

Wartościom hedonicznym i utylitarnym w strukturze uczuciowo-po-
znawczej istoty ludzkiej odpowiadają wrażenia zmysłowe. Człowiek 
kierujący się ku wartościom tego, co przyjemne, i tego, co użyteczne 
i korzystne, kieruje się ku nim jako istota cielesno-zmysłowa. W Leben-
swelcie Elzenberga wartości hedoniczne i utylitarne zajmują poślednie 
miejsca. Jak się zdaje, podstawą takiego statusu obu wartości jest oko-
liczność, że wartości te odpowiadają cielesno-zmysłowej części natury 
ludzkiej. Dla Elzenberga zaś człowiek jest istotą duchowo-cielesną, która 
powinna samoprzezwyciężać się i pielęgnować to, co duchowe. Warto-
ści perfekcyjne – będące prawdziwymi wartościami – mają charakter 
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duchowy i posiadają autonomiczną ważność, z kolei wartości utylitarne 
są cenne relatywnie, ze względu na zdolność zaspokojenia potrzeb natu-
ralnych człowieka. Wartości odpowiadające potrzebom natury są ważne, 
lecz wyłączne oddawanie się im stanowi degradację istoty ludzkiej: 

[…] dawniej tragedią tragedyj była w moich oczach owa samotność człowieka 
w kosmosie, „lampy wśród mroków” – i z tym można było żyć pięknie; dziś 
nie tragedią już (bo tragedia jest wzniosła), ale straszliwością życia jest dla 
mnie zrozumienie, że sam człowiek lampą być nie chce: „ukochali bowiem 
ludzie ciemność bardziej niż światło” (Elzenberg 2002: 442).

W swoim dzienniku filozof wielokrotnie krytykuje hedonizm i utyli-
taryzm. Gonienie za własną korzyścią jest pospolite i płaskie, a obcowanie 
ze sztuką dla przyjemności niweczy jej wartość jako sztuki16. „Można słu-
chać muzyki od rana do wieczora trzysta sześćdziesiąt dni w roku: jeżeli to 
tylko układy dźwięków i jeżeli to tylko przyjemność, lepiej grać w brydża” 
(Elzenberg 2002: 445). Przyjemność jest próżna i ulotna, a zorientowanie 
na wartości utylitarne ma charakter interesowny i egoistyczny.

Nie oznacza to jednostronnego potępienia wartości hedonicznych 
i utylitarnych. Rozkosz i użyteczność same w sobie nie są złe, są złe jedynie 
wtedy, gdy poza nimi nie dostrzega się wartości perfekcyjnych. Wyłączne 
zorientowanie na to, co użyteczne i przyjemne, jest przeciwkulturowe, 
ponieważ „Kultura nie rodzi się z potrzeb. Właśnie działanie dla czego 
innego niż dla zaspokojenia jakiejkolwiek potrzeby jest źródłem, sensem 
i istotą kultury” (Elzenberg 2002: 60). Wartości tego, co przyjemne i po-
żyteczne zdają się pełnić funkcję pochodną i służebną wobec pozostałych 
wartości. Napawanie się pięknem i zachwyt nad sztuką przybliżają nas do 
sfery perfekcyjnie wartościowej. Ze wszystkich przyjemności najbardziej 
wzniosła jest przyjemność estetyczna, jakkolwiek sztuka jako sztuka nie 
zawdzięcza swej wartości właśnie temu, że dostarcza przyjemności. El-
zenberg rozkoszuje się, ale nie rzeczami, lecz jakościami rzeczy, ponieważ 
duch (duch zaś jest wyższy niż to co cielesno-materialne) jest w stanie 

16  Sztuka wiąże się ze sferą wartości perfekcyjnych, których przeżywanie i kon-
templacja nie może być zredukowana do samego odczuwania przyjemności. Stąd 
mowa o „wartości jako sztuki”, bo niewykluczone że jakieś dzieło sztuki może po pro-
stu „cieszyć oko” w sensie hedonistycznym, a nie w sensie stricte kontemplacyjno-es-
tetycznym.
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uchwycić same jakości rzeczy. Z tego powodu przyjemność przeżycia 
estetycznego ma charakter zdesubstancjalizowany i kwalitatywny (El-
zenberg 2002: 490). Ponadto, istotnym czynnikiem kształtującym Leben-
swelt Elzenberga jest cierpienie, ujemna wartość hedoniczna. Dokładniej 
rzecz ujmując, świat przeżywany filozofa konstytuuje nie tyle samo cier-
pienie, co unikanie cierpienia. Przejawia się to zwłaszcza w zaintereso-
waniu myślą stoicką i ideałem ataraksji (zob. Elzenberg 2002: 20–21) 
oraz w kwestii nakazu niesprawiania cierpienia i zakazu okrucieństwa, 
co zbliża polskiego filozofa do myśli buddyjskiej (zob. Elzenberg 2002: 
195–197) i Gandhowskiego ideału ahimsy (zob. Elzenberg 2002: 249). 
Notabene, sprawianie cierpienia jest dla Elzenberga większym złem niż 
doznawanie go: „jeżeli życie nasze ma sens transcendentny, to cóż stąd, 
że w nim będzie więcej cierpienia niż dobrobytu?” (Elzenberg 2002: 31).

Jeżeli chodzi o wartości utylitarne, Elzenberg konstatuje, że czło-
wiek jest z natury istotą interesowną. Niemniej, wartości utylitarne 
zostają dowartościowane przez odniesienie do sfery wartości perfek-
cyjnych: „Tylko podporządkowując się rzeczom, czynimy je dla siebie 
pożytecznymi” (Elzenberg 2002: 43). Poza tym, w świecie Elzenberga 
niewiele jest zainteresowania dla wartości tego, co użyteczne, ponieważ 
prawdziwe wartości są absolutnie wyższe niż to, co utylitarne.

Rozprawiamy o pewnym na ogół źle widzianym zjawisku społeczno-kulturo-
wym i ja go bronię. Na to mię pyta interlokutor: „No i na cóż się to przyda?”. 
Powinienem był odpowiedzieć: „Właśnie że się na nic nie przyda, to jest swo-
ista przydatność”. […] Nie mógł stanąć na moim gruncie, tak głęboko w nim 
było zakorzenione myślenie utylitarne (Elzenberg 2002: 39).

Wartości moralne: dobro, szlachetność, pełnia i czystość

Na koniec należy poruszyć kwestię czterech wartości moralnych wyod-
rębnionych przez Hartmanna. Każda z nich stanowi wartość moralną, tj. 
wartość samej osoby ludzkiej i jej działania (resp. spełnianych przez nią 
aktów). Dobro moralne jest wartością polegającą na opowiedzeniu się za 
tym, co słuszne, oraz na dążeniu do realizacji ważniejszych wartości spo-
śród liczących się opcji. Szlachetność jest teleologią tego, co niepospolite; 
o ile wartości moralne opierają się na opozycji między dobrem a złem, 
analogiczną parę w szlachetności stanowi to, co wysokie, i to, co niskie. 
Szlachetne jest to, co wyjątkowe, nieszlachetne – to, co pospolite. Dla 
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wartości pełni swoista jest wszechstronna realizacja uniwersum warto-
ści, szeroka otwartość na wartości i na ich różnorodność. Pełnię ma ten, 
kto realizuje najszersze spektrum wartości i jest wrażliwy na wiele typów 
wartości, także ujemnych, bowiem w kontekście w pełni wartościowe 
jest również, przykładową, doświadczenie zła. Z kolei wartość czystości 
przysługuje temu, kto w ogóle odwraca się od tego, co przeciwwartościo-
we: ze złem i brzydotą nie chce mieć nic wspólnego. Jest to wartość pole-
gająca na niewinności i nieskażeniu przez zło (Galewicz 1987: 162–163).

Jak te wartości przedstawiają się w świecie przeżywanym Elzenber-
ga? Dobro moralne i szlachetność u Elzenberga często idą w parze: osoba 
dobra jest wyjątkowa, dostojna, szlachetna: ludzie źli są moralnie szpet-
ni, pospolici, płascy i nikczemni. „Człowiek pożądliwy, na swój użytek, 
wykroił sobie z wszechistnienia to tylko, co mu bezpośrednio przydatne, 
i to zżera: co za ubóstwo!” (Elzenberg 2002: 140). Wartości perfekcyj-
ne są rzadkie, stąd osoby je realizujące stanowią elitę. Z tym aspektem 
koresponduje indywidualizm Elzenberga, negatywnie odnoszący się do 
pospolitego egoizmu społeczeństwa. Wysoką wartość stanowi autentycz-
ność, która była głównym motywem opublikowania Kłopotu z istnieniem 
(Elzenberg 2002: 11) – autentyczność, która nie pozwala na kłamliwe 
kompromisy ze społeczeństwem. „Co znaczy »umieć żyć z ludźmi«? – 
Niestety, niestety, znaczy to po trosze: myśleć o nich źle, »być« z nimi 
dobrze” (Elzenberg 2002: 359).

Niemniej, widać interesujące różnice między szlachetnością a do-
brem moralnym. Przykładowo, polski filozof nie traktuje kłamstwa jako 
złego samego przez się; „Zastanawiałem się często, dlaczego kłamstwo 
powszechnie uchodzi za rzecz najnikczemniejszą. Czy nie dlatego, że pra-
wie zawsze kłamie się z tchórzostwa, z obawy?” (Elzenberg 2002: 52). 
Pisze również, że dokonanie czynu złego daje poczucie siły oraz jest pew-
nego rodzaju wyróżnieniem, bo popełniając zło, podjęto decyzję, aby sta-
nąć „tam, po nocnej stronie, w świecie Minusu” (Elzenberg 2002: 382). 
Elzenberg krytykuje również uniwersalistyczny „wszechideał” Rudolfa 
Marii Holzapfla: „Człowiek powinien być zakochany w swojej idei, i ta 
idea powinna być jednostronna: w ten sposób da ludzkości więcej, niż 
jeśli będzie mdłym serduszkiem kochał »wszystko co piękne«” (Elzen-
berg 2002: 183).

Dużo wyraźniejszy antagonizm zachodzi między pełnią a czystością. 
Elzenberg pisał: „Do świętości wiedzie droga przez grzech. Bo dopiero 
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walka z grzechem otwiera te głębie sumienia, z których może narodzić się 
świętość. Człowiek zaś uczciwy nie grzeszy – ale też jest tylko uczciwy” 
(Elzenberg 2002: 69). Polski filozof dostrzega również pozytywne skutki 
zła moralnego dla życia: „Pewna doza zła moralnego zdaje się być jednym 
z niezbędnych przejawów żywotności człowieka. Moje rachunki sumienia 
wykazują, że wolne od zła bywają tylko dni skądinąd już jałowe i martwe” 
(Elzenberg 2002: 394). Nie tylko asceza ma znaczenie, ale również ży-
wotność człowieka. Bez zła nie można zgłębić istoty „człowieczeństwa sa-
mego, do którego pełni [zło – dop. A.P.] niestety jakoś należy” (Elzenberg 
2002: 394). Wielka jest wartość czystości, lecz „Siłą twórczą w człowieku 
jest przede wszystkim co? Wyobraźnia zapewne: nie sanctissimum nie-
wątpliwie, ale vivissimum naszej istoty” (Elzenberg 2002: 130). Z jednej 
strony widać więc u Elzenberga aprobatę dla wartości pełni.

Z drugiej strony, u Elzenberga często pojawia się metafora kryształu 
sugerująca czystość. Nieskazitelność i czystość, powiązane z motywem 
zbawienia i oderwania się od „brudu” empirii, stanowią ideał Elzenber-
ga i najwyższy przedmiot jego aspiracji. Perspektywa czystości i jej sil-
na aprobata były źródłem pesymizmu, zwłaszcza co do natury ludzkiej. 
„Nieustannie z głębi mojej istoty, z niewyczerpanego zasobu, lęgną się 
decyzje, odruchy, słowa, myśli brzydkie; jest tego legion; walka z tą sza-
rańczą jest beznadziejna” (Elzenberg 2002: 192–193). Wysoka ocena 
czystości zdaje się motywować perfekcjonistyczny charakter etycznych 
rozważań Elzenberga oraz ideały samoprzezwyciężania i samodoskonale-
nia. Samo przyznanie wartości perfekcyjnej cech zbawczych w wyraźny 
sposób odnosi do wartości czystości, ponieważ zbawienie „to oczyszcze-
nie z brudu, nędzy, grzechu, zła, winy, ale także – z wszelkiej empirii” 
(Elzenberg 2002: 170).

Wartości pełni i czystości są według Hartmanna z istoty nieuzgad-
nialne. 

Etos pełni przyjmuje „wszystko” i wartościuje pozytywnie, także to, co sprze-
ciwia się wartości. Czystość wyklucza z siebie wszystko, co uchybia wartości. 
Ona jest izolowaniem przed złem, nietknięciem, etycznym zahartowaniem. 
Brak moralnego doświadczenia jest tutaj wartościowy (Hartmann 1999: 38). 

W zapiskach Elzenberga widać silne wahania między obiema war-
tościami: z jednej strony, należy przezwyciężać zwierzęce rysy własnej 
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natury i skupiać się na tym, co duchowe, ale natura ludzka (i możliwości 
jej transformacji) mają swoje ograniczenia i prawa. Nieskazitelność i do-
skonałość stanowią bezapelacyjny ideał, ale z drugiej strony, będąc tak 
„czystym”, człowiek, w pewnym sensie, przestaje być „ludzki”, skoro 
niepodobna zrozumieć człowieczeństwa bez zła. Jak się zdaje, właśnie 
w opozycji między czystością a pełnią tkwi ważny element Elzenbergow-
skiego Lebensweltu. Wiąże się to z dwojakim pęknięciem w Elzenber-
gowskim obrazie natury ludzkiej. Primo, Elzenberg był perfekcjonistą, 
ale dostrzegał, że ów perfekcjonizm stoi w opozycji do natury ludzkiej: 
„to właśnie ten perfekcjonizm skazuje człowieka na słabość: bo, ukazując 
cel, jednocześnie odbiera co silniejsze motywy dążenia (te hedonistycz-
ne, utylitarne)” (Elzenberg 2002: 277). Secundo – i jest to istotniejszy 
wątek – Elzenberg zdaje się wahać wobec życia (tj. biologicznej warstwy 
egzystencji ludzkiej) i jego wartości. Z jednej strony, prawdziwe życie 
jest tam, gdzie kultura duchowa – to, co się powszechnie nazywa „ży-
ciem”, jest „tylko wegetacją, rutyną, rozłożonym na lata zdychaniem” 
(Elzenberg 2002: 97). Kultura i to, co perfekcyjne, są same przez się 
cenniejsze od życia i tego, co mu służy. Ideałem jest czystość i zupełne 
uduchowienie istoty ludzkiej. Z drugiej zaś strony, witalna warstwa ma 
swoje prawa oraz posiada swoiste sobie wartości. Człowiek będzie isto-
tą kaleką, wyjałowioną i wybrakowaną, jeżeli pozbawi się go żywotno-
ści i popędowości17. Jednakże nie ma żywotności i ekspansywności bez 
pewnej dozy zła, co wyklucza wartość czystości na rzecz wartości pełni 
i co sprawia, że wartość czystości staje się w pewnym sensie „nieludz-
ka”, ponieważ odrzuca to, co przyrodzone naturze ludzkiej. Stąd można 
stwierdzić, że wahanie preferencji między czystością a pełnią stanowi 
dla Elzenberga kłopot z jego własnym istnieniem.

Zakończenie

Celem tekstu była rekonstrukcja Elzenbergowskiego sposobu życia po-
dług wartości na podstawie jego dziennika aforystycznego pt. Kłopot 

17  W rozprawie Brutus czyli przekleństwo cnoty (Elzenberg 2001: 61–69) Elzen-
berg przedstawia, jak beznamiętność, refleksyjność i brak żywiołowości stają się przy-
czynami klęski Brutusa w dramacie Szekspira Juliusz Cezar, przy czym wymienione 
cechy stanowią rezultat cnotliwej pracy Brutusa nad sobą samym.
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z istnieniem. Etos, jak stwierdzono na podstawie uwag wstępnych, jest 
konstytuowany przez system preferencji wartości oraz przeżywania war-
tości. Wgląd w Lebenswelt Elzenberga – możliwy dzięki lekturze jego 
dziennika – oraz analiza i interpretacja występujących w nim treści po-
zwalają wyraźnie określić kształt sposobu życia podług wartości polskie-
go filozofa.

Centralnie usytuowanym elementem Elzenbergowskiego świata 
przeżywanego jest wartość, którą myśliciel ujmował jako coś absolutne-
go i perfekcyjnego – cechę czegoś, co jest takie, jakie powinno być. Po-
znawanie, kontemplacja, przeżywanie i realizacja wartości nadają życiu 
sens i je zbawiają. Ten rys, wraz z nabożnym stosunkiem Elzenberga do 
zagadnień aksjologicznych oraz z przekonaniem, że to, co perfekcyjne, 
jest bezwzględnie wartościowe i wyższe od wszystkiego innego, pozwala 
uznać, że (używając typologii Schelera i Hartmanna) dominujące u El-
zenberga są wartości religijne. Jednocześnie to, wokół czego skupia się 
Elzenbergowski Lebenswelt (tj. wartość perfekcyjna), jest silnie zabar-
wione wartościami estetycznymi. Wartość jest czymś, co zachwyca i co 
powinno zachwycać. Świat jest uświęcony przez piękno, a świat przeży-
wany Elzenberga nierzadko wyraża nastrój liryczny.

Wysoką pozycję zajmują u autora Kłopotu z istnieniem wartości wi-
talne, które nadają etosowi Elzenberga charakter wojowniczy. O warto-
ści oraz o sens własnego życia trzeba walczyć przeciw światu i przeciw 
bliźnim. W witalnej warstwie aksjosfery Elzenberga dużą rolę odgrywa 
asceza, która nie tylko uodparnia na przeciwności życia, ale również po-
tęguje samo poczucie życia.

Preferencje Elzenberga w obrębie wartości poznawczych oraz praw-
no-wspólnotowych nie są jednoznaczne. Polski filozof aprobuje czyste 
poznanie, jednakże zdecydowanie jest przeciwny wywyższaniu warto-
ści poznawczych nad wszystkie pozostałe, ponieważ byłoby to śmiercią 
kultury. Rzeczywistość jest niesłychanie złożona, a stosowanie do niej 
sztywnych i formalnych znaków zubaża nasze poznanie, stąd ważną rolę 
w rozwijaniu wiedzy odgrywają przenośnie i myślenie obrazowe. Jeże-
li idzie o wartości prawno-wspólnotowe, na czoło wysuwa się kultura, 
rozumiana jako suma perfekcyjnie wartościowych wytworów i dzia-
łań ludzkich. Wszelkie życie powinno jemu służyć, ponieważ kultura 
może uczynić dzieje i zbiorowe istnienie ludzkości sensownym. Etos 
Elzenberga jest również etosem karności i dyscypliny. Jednakże, obok 
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Elzenbergowskiego kulturalizmu i umiłowania kultury, u polskiego filo-
zofa występuje wyraźna awersja do społeczeństwa, które polski myśliciel 
zazwyczaj postrzega jako interesowną, amorficzną, egoistyczną i drapież-
ną masę. Społeczeństwo chce tylko dobra dla siebie, a to, co perfekcyj-
nie wartościowe, jest dobre samo w sobie.

Etos Elzenberga ma charakter wyraźnie anty-utylitarny i anty-he-
donistyczny. Wartości utylitarne i hedoniczne zajmują niską pozycję 
w świecie przeżywanym polskiego filozofa. Zazwyczaj służą jako nega-
tywny punkt odniesienia, tj. jako coś, czego należy unikać. Elzenberg 
nisko ceni interesowność i dążenie do samej przyjemności. Niemniej, 
myśliciel dostrzega, że służba temu, co perfekcyjne, przynosi pewną ko-
rzyść dla człowieka oraz że przyjemność i szczęście są osiągalne w kon-
templacji estetycznej i ascezie.

Elzenberg wyraźnie aprobuje dobro moralne oraz szlachetność. 
W jego świecie przeżywanym obie wartości często idą ze sobą w parze: 
to, co jest dobre, jest wysokie i szlachetne, a to, co jest wysokie i szla-
chetne, jest dobre. Podobnie jest ze złem i pospolitością: wiele rzeczy 
w świecie, które grzeszą złem, jest pospolitych i vice versa – co się tyczy 
szczególnie interesowności i egoizmu. Niemniej, niekiedy widać rozbież-
ności między dobrem a szlachetnością, np. gdy Elzenberg dostrzega, że 
decydując się na zło (a więc w opozycji do wartości moralnej dobra), 
człowiek doznaje pewnego wyróżnienia i poczucia dumy (co się wiąże 
z wartością szlachetności).

Daleko idące wahanie występuje w przeżywaniu przez Elzenberga 
wartości czystości i pełni. Lebenswelt autora Kłopotu z istnieniem prze-
sycony jest tęsknotą za nieskazitelnością oraz byciem kimś doskonałym, 
perfekcyjnym. Jednakże, ideał ten jest zakwestionowany przez dostrze-
żenie, że ziszczona czystość odzierałaby człowieka z jego żywotności 
i ograniczałaby jego twórczość. W tym punkcie widać pewne pęknięcie 
w etosie Elzenberga: widząc i uznając wartość zarówno pełni, jak i czy-
stości, filozof dostrzega – w zgodzie z uwagami Hartmanna – że nie da 
się ich pogodzić ze sobą. Ów antagonizm jest immanentnym elementem 
Elzenbergowskiego sposobu życia podług wartości – jak podaje autor na 
zakończeniu swego dziennika: „Z pociągu do tego »ognia centralnego« 
i lęku przed spaleniem się powstaje wszak często ten twór arcyludzki: 
myśl jednocześnie namiętna i zahamowana” (Elzenberg 2002: 502).
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Egzystencja, ciało i doświadczenie graniczne 
w listach Stanisławy Przybyszewskiej

Na przełomie lat 70. i 80. XX w. zostały wydane w Wydawnictwie Mor-
skim Gdańsk trzy tomy korespondencji polskiej pisarki międzywojnia 
Stanisławy Przybyszewskiej (Przybyszewska, t. 1–3, dalej odpowiednio 
jako L1–L3). Wydawnictwo trójmiejskie jest tu nieprzypadkowe, po-
nieważ właśnie w Gdańsku Przybyszewska spędziła ostatnie dwanaście 
lat swojego życia i tam została pochowana1. Ponadto pod kierunkiem 
Marii Janion, profesor Uniwersytetu Gdańskiego w tamtym czasie, zor-
ganizowane zostało w latach 80. seminarium, na którym omawiano losy 
i twórczość Przybyszewskiej. 

Urodzona w roku 1901 w Krakowie, zmarła w Wolnym Mie-
ście Gdańsk w roku 1935. Była córką głośnego pisarza Młodej Polski 
Stanisława Przybyszewskiego oraz malarki Anieli Pająkówny, która 
wcześnie ją osierociła, w roku 1912. Od śmierci matki wychowywa-
na przez rodzinę, w roku 1923 poślubiła malarza Jana Panieńskiego, 
by wraz z nim zamieszkać w Gdańsku, gdzie uczył rysunku. Panień-
ski zmarł w Paryżu dwa lata po ślubie i odtąd Przybyszewska – przez 
dziesięć lat – zamieszkiwała samotnie aż do śmierci, co dla opubli-
kowanego zbioru listów nie jest bez znaczenia, ponieważ jej samotne 
życie wypełniało w dużej mierze właśnie pisanie listów – utrzymy-
wała głębsze kontakty z innymi przede wszystkim dzięki korespon-
dencji.

1  Grób niestety nie zachował się do naszych czasów; uległ zniszczeniu w czasie 
II wojny światowej.
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W publikacji Wydawnictwa Morskiego korespondencję z lat 1913–
1934, obejmującą ponad dwieście listów i adresowaną do różnych od-
biorców, podzielono na trzy okresy: grudzień 1913 – wrzesień 1929 (tom 
1), październik 1929 – listopad 1934 (tom 2) oraz grudzień 1927 – paź-
dziernik 1933 (tom 3). Ostatni tom wymyka się chronologii i częściowo 
pokrywa czasowo z tomem drugim, zawiera jednak listy adresowane tylko 
do jednej osoby, a mianowicie Iwi Bennet, przyrodniej siostry Stanisławy, 
będącej córką Stanisława Przybyszewskiego i Dagny Juel. Dodatkowo za-
pisane są one w języku niemieckim. Jak pisze we wstępie do tego tomu 
Tomasz Lewandowski, odnalezienie zbioru korespondencji z Bennet mia-
ło miejsce zaledwie pięć lat przed publikacją, bo w roku 1980 (L3, s. V). 

W dwóch pierwszych tomach znajdujemy całą paletę adresatów. 
Wśród odbiorców są tam członkowie rodziny, przyjaciele i znajomi, 
a także osoby z polskiego świata literackiego oraz teatralnego. Jeśli cho-
dzi o rodzinę, głównym adresatem listów Przybyszewskiej jest ciotka, 
Helena Barlińska, obok niej zaś siostra przyrodnia pisarki, wspomniana 
już Iwi Bennet. Odbiorcami listów do przedstawicieli środowiska arty-
stycznego są natomiast takie postaci jak Leon Schiller (teatr) czy Mie-
czysław Grydzewski (literatura), ale jest ich oczywiście znacznie więcej. 
Co ciekawe, Przybyszewska jest też autorką listów do ówczesnych sław 
europejskiej sceny literackiej – Thomasa Manna oraz Jeana Cocteau.

W niniejszym artykule chciałbym poddać interpretacji wybrane listy 
pochodzące przede wszystkim z tomu pierwszego. Pojawiają się w nich 
interesujące wątki dotyczące egzystencji pisarki, piszącej o doświadcze-
niach separacji od społeczeństwa, cielesności, choroby, ekscentrycznego 
sposobu życia i samotności. Tom pierwszy i drugi są o tyle interesujące, 
że zebrana w nich korespondencja jest z uwagi na wielość adresatów 
bardzo różnorodna. Ponadto zawiera ona pokaźny zbiór tekstów adreso-
wanych do Barlińskiej, poświęcony w dużej mierze kwestiom bytowym 
(Barlińska jest jedną z najbliższych autorce osób). Trzeci tom tworzą 
z kolei listy do Bennet (podobnie jak listy do ciotki), które charakte-
ryzują się silnie osobistym rysem i są wręcz intymne – Przybyszewska 
zwierza się w nich ze zmagań związanych z pracą literacką i z procesem 
twórczym, ale też odsłania wiele ciekawych wątków z jej życia osobi-
stego i erotycznego oraz z biografii jej ciała. W niniejszym tekście kon-
centruję się na tomie pierwszym, z racji tego że już w nim pojawiają się 
najważniejsze kwestie składające się na interesującą mnie perspektywę 
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antropologiczną, a zatem kwestie doświadczenia granicznego, cielesno-
ści, praktyk pisarskich oraz ekscentrycznych praktyk życiowych.

 Interpretując korespondencję pisarki pod kątem jej biografii, czy też 
„wyczytując” jej egzystencję z tychże listów, metodologicznie wpisuję 
się w główny nurt badań nad epistolografią2, traktujący list jako doku-
ment osobisty oraz autobiograficzny, obok takich gatunków jak dziennik, 
pamiętnik czy różnego rodzaju zapiski niedatowane (zob. Czermińska: 
264–267). W interesującej mnie perspektywie listy pisarki są nie tylko 
dokumentem rzeczywistości historycznej, społecznej, politycznej i lite-
rackiej, a więc odbiciem faktycznych stanów rzeczy, sytuacji i wydarzeń, 
ale też – a nawet głównie – świadectwem przekonań i przeświadczeń, są 
dokumentem samowiedzy (zob. Rybicka: 43).

Egzystencja, osoba, doświadczenie

Kategorie, od jakich pragnę wyjść w analizie i interpretacji fragmentów 
zbioru epistolarnego Przybyszewskiej, wiążą się z pracą badawczą wspo-
mnianego już zespołu uczonych pod kierunkiem Marii Janion, który 
przeprowadził na Uniwersytecie Gdańskim w latach 80. cykl semina-
riów zatytułowany Transgresje. Owocem seminariów były następujące 
publikacje: Galernicy wrażliwości (1981), Odmieńcy (1982), Osoby 
(1984), Maski (1986), Dzieci (1988), a jedną z bohaterek tomu zatytu-
łowanego Osoby jest właśnie Stanisława Przybyszewska; jej to poświęco-
ny został zbiór artykułów i zapis dyskusji badaczy w Osobach. Pojawiają 
się tam dwie kategorie: egzystencji oraz osoby, obie widziane na sposób 
antropologii literatury, formułowanej wówczas przez Janion. Na bazie 
korespondencji Przybyszewskiej egzystencja definiowana jest przez Ja-
nion następująco: 

Lektura Listów nasunęła mi przypuszczenie, że są one terenem gwałtownego 
zderzenia biografii i egzystencji. A są to zupełnie, ale to zupełnie różne ja-
kości. Przybyszewska w listach ujawnia stale swój podstawowy problem, to 
znaczy to, jak się biografię przekształca w egzystencję, mówiąc jej językiem: 
to, co naturalne – w to, co mentalne (Osoby: 116).

2  Elżbieta Rybicka, za Brigitte Diaz, wymienia tradycje badawcze, które rozwa-
żają list w kilku postaciach: jako dokument i świadectwo, jako tekst – w perspektywie 
literaturoznawczej, jako dyskurs w sensie rozmowy oraz jako działanie (Rybicka: 43).
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Dla profesor Janion pojęcie egzystencji wiąże się – i to nie tylko 
w przypadku Przybyszewskiej – ze światem mentalnym, wewnętrznym 
jednostki. Janion powołuje się tu zwłaszcza na nowoczesną literaturę 
francuską, w której dostrzega wiele projektów budowania egzystencji 
w materiale języka oraz w praktyce życiowej. Możemy tu wymienić 
(rekonstruując) takie nazwiska, jak Charles Baudelaire czy Georges 
Bataille. W deskrypcji pojęcia egzystencji pomaga też biegunowo usta-
wione tu przez Marię Janion pojęcie biografii – jako zbioru faktów z ży-
cia jednostki, opisywalnych społecznie i uwarunkowanych przez wiele 
czynników obiektywnych, jak historia, ekonomia, polityka, kultura, 
klasa czy płeć. 

W przypadku Stanisławy Przybyszewskiej opozycja biografii i eg-
zystencji jako świadomego życia mentalnego zostaje szczególnie moc-
no uwydatniona, ponieważ pisarka ta, jako jedna z nielicznych postaci 
(a kobiet zwłaszcza – obok Marii Komornickiej) w polskiej literaturze, 
realizuje w swoim życiu i twórczości projekt przekroczenia owych „na-
turalnych” uwarunkowań.

Kolejną obok egzystencji kategorią, którą zaproponowała szkoła 
antropologów literatury z Gdańska, jest uwzględnione w tytule tomu 
seminaryjnego pojęcie osoby. Wyjaśnia je m.in. zamieszczony tamże 
artykuł Ronalda D. Lainga, szkockiego reprezentanta nurtu antypsy-
chiatrii, pt. Osoba a doświadczenie. Według Lainga osoba znaczy tyle, 
co osoba doświadczająca. Kluczowe jest tutaj w związku z tym pojęcie 
doświadczenia, rozumianego jako przeżycie „wewnętrzne”. Dlatego – 
pisał Laing – nie można doświadczyć cudzego doświadczenia – ale 
można starać się je zrozumieć (Osoby: 190). Szkocki badacz zajmował 
się hermeneutyką doświadczenia, definiował również relacje między 
doświadczeniem jednostek jako doświadczenie międzyludzkie. Kate-
goria doświadczenia tu zaprezentowana wspiera kategorię egzystencji; 
Laing otwiera tę pierwszą – obok doświadczeń własnego ciała i ota-
czającej rzeczywistości – na doświadczenia różnych stanów świado-
mości, wyobraźnię, marzenia senne, fantazje „i wszystko, co poza to 
wykracza” (Osoby: 192). Celem jest tutaj przeciwstawienie się mo-
dernistycznym redukcjom człowieka i holistyczne podejście do bytu 
jednostki.

Kategoria doświadczenia jest tu ważna także z powodu jej później-
szej ewolucji, jakiej dokonali na gruncie polskiego literaturoznawstwa 
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badacze z kręgu Ryszarda Nycza3. W odniesieniu do literatury Nycz 
określa doświadczenie w sposób uniwersalizujący tę kategorię, wedle 
jego koncepcji literatura (szerzej: sztuka) jest nie tyle odtworzeniem, 
reprezentacją ludzkiego doświadczenia, co faktyczną postacią doświad-
czania realności (Nycz: 22–24). 

Literaturoznawcy wskazują na powrót zainteresowania doświadcze-
niem rzeczywistości i jego obecnością w literaturze, bowiem tradycyjne 
doświadczanie realności przez człowieka przeżywało w literaturze mo-
dernistycznej różne koleje losu, w tym kryzysy. I tak na przykład, jak 
pisze Włodzimierz Bolecki, tradycyjnie rozumiane doświadczenie z te-
renu sztuki usunęła awangarda modernistyczna, która przeniosła swoje 
zainteresowanie na analizę świata, formy i materii, odwołując się do idei 
postępu i nowoczesności (Bolecki: 7–10). Tę tezę badacza można by wła-
ściwie rozwinąć do kwestii zbiorowego wypierania traumy, jaką przynio-
sły okrucieństwa dwóch wojen światowych oraz oba dwudziestowieczne 
totalitaryzmy. Należy dodatkowo zauważyć, że jedną z centralnych 
kategorii dzisiejszej humanistyki stało się doświadczenie niewyrażal-
nego (zob. Literatura wobec niewyrażalnego, 1998), którego jednym 
z dwudziestowiecznych przejawów stało się doświadczenie Holokau-
stu. Wiąże się z tym znów kwestia świadectwa i świadka, a także obszar 
doświadczeń ekstremalnych, granicznych, a szerzej – egzystencjalnych 
i „ucieleśnionych”, odwołując się do refleksji fenomenologicznej Mau-
rice’a Merleau-Ponty’ego4. Można powiedzieć, że doświadczenie gra-
niczne (jak i doświadczenie niewyrażalnego) ze zjawiskiem Holokaustu 
i traum doświadczanych podczas obu wojen światowych łączy wspólny 
obszar, jednocześnie jednak jest znacznie szersze, a tradycja doświadczeń 
granicznych w naszym obszarze kulturowym sięga rzecz jasna głęboko 
przed nowoczesność.

3  Zob. np. Literackie reprezentacje doświadczenia, 2007. Szerzej, w perspekty-
wie badań kulturowych, tematykę doświadczenia podjął cykl konferencji UJ. Zob. No-
woczesność jako doświadczenie, 2006.

4  Przegląd różnorakich zainteresowań humanistów kwestią doświadczenia od II 
połowy XX wieku aż po dziś referuje książka Doroty Wolskiej: Wolska, 2012. Zob. też: 
Leociak, 2009.
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Doświadczenie graniczne

W korespondencji Przybyszewskiej fundamentalna jest kwestia doświad-
czenia cielesności. Interesująca jest zwłaszcza z tego względu, że projekt 
mentalizmu, jaki pisarka realizowała, miał na celu odcięcie się od wszel-
kich uwarunkowań jednostkowych, a więc i cielesnych. Ciało jest jednak-
że – wydawałoby się, że niekonsekwentnie – obecne w jej listach. Obecne 
jest tuż obok wielu innych tematów bliskich bądź tożsamych z fizycznymi 
„przygodami” tegoż ciała, jego doświadczeniami, a opis doświadczeń cie-
lesnych współistnieje w tych listach na tych samych prawach co dyskurs 
dotyczący kwestii intelektualnych, zagadnień historycznych, recepcji kul-
tury współczesnej czy też twórczości literackiej. Dlatego w odniesieniu do 
Przybyszewskiej mentalne należy rozumieć także jako cielesne – doświad-
czenie ciała, czyli tego, co dane naturalnie i co warunkuje świat mentalny, 
jest dla korespondencji pisarki konstytutywnym tematem.

Wśród bogatej korespondencji uwagę przykuwają np. deskrypcje 
trudności bytowych, jakim podlega osoba pisarki, percypowane nie tyl-
ko mentalnie, ale i zmysłowo. Szczególnie poruszające są chociażby opi-
sy przenikliwego zimna w gdańskim mieszkaniu Przybyszewskiej i na 
zewnątrz:

Mróz stał się piekielnym. Wczoraj –20, dziś –25ºC. Od 21. godz. martwa 
cisza w mieście. Okna od góry do dołu zarośnięte gęstym białym futerkiem: 
lepsze to od firanek, ale nadaje wnętrzu już zgoła charakter najprywatniejsze-
go mieszkania na ziemi: grobu.

Boję się przejść przez podwórze do sklepiku. Choć wsuwam czapkę po-
niżej brwi, a „lisem” zasłaniam twarz po dolne powieki (lubię drgnienie prze-
strachu w oczach zsiniałych przechodniów na mój widok), wracam, zalewając 
się łzami, które w okropny sposób marzną na rzęsach. Inaczej niż poprzez lisa 
oddychać nie mogę. Jakby się wciągało płomienie przez labirynt dróg odde-
chowych. Nie pojmuję reszty ludzkości, brnącej z odkrytą twarzą poprzez to 
piekło. Mnie wystarczyłoby pogrozić, że mnie wyślą aż na pocztę z niezasło-
niętym nosem i ustami – a przyznałabym się z miejsca do wszystkiego, czego 
by żądano (L1: 363–364).

Jak objawia się świadomość radykalnych „przygód” ciała w Listach? 
W tym doświadczeniu ekstremalnym, za jakie uznajemy doświadczenie 
długotrwałego, przenikliwego zimna (i z takim mamy tu niewątpliwie do 
czynienia), odnajdujemy zwyczajne (w sensie neutralności językowej), 
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potoczne deskrypcje niskich temperatur i podobne obserwacje ludzkich 
zachowań, reakcji na zimno (innych ludzi). Co ciekawe, wkrada się tu 
jednak dodatkowy rys: nazwałbym go roboczo, w aluzji do badań etno-
graficznych Marii Janion, wampirycznym. Jak pisze Przybyszewska w jed-
nym, parentetycznym zdaniu: „lubię drgnienie przestrachu w oczach 
zsiniałych przechodniów na mój widok”. Możemy wyobrazić sobie jej 
postać w zimowy wieczór w okolicach ówczesnej ulicy Am Weissen 
Turm, gdzie mieszkała na placu przed Gimnazjum Polskim, opatuloną 
i ze szczelnie zasłoniętą twarzą, podążającą samotnie ulicami; w ciemno-
ściach, rozświetlanych jedynie sztucznym światłem latarni. Wiedzie tu 
jak gdyby żywot wampiryczny, budzącej lęk „istoty na opak”; wrócę do 
tego zagadnienia jeszcze przy opisie ekscentrycznego trybu życia pisarki.

W zaprezentowanej deskrypcji odczuwanego zimna pojawiają się też 
gdzieniegdzie, raczej rzadziej niż częściej, figury językowe, które wzmac-
niają przekaz, tu: hiperbolizują informację, wprowadzając do zakładanej 
neutralności tych wypowiedzi emotywność i poetyckość równocześnie. 
Pisze przecież Przybyszewska: „Jakby się wciągało płomienie przez labi-
rynt dróg oddechowych”. Literaturoznawca odnajdzie tu szereg różnych 
środków stylistycznych: porównanie, hiperbolę, oksymoron, metaforę. 
Rzecz jasna, nie chodzi o klasyfikację czy wyliczanie użytych figur. Cho-
dzi natomiast o to, jaką pełnią funkcję w opisie pewnego ekstremum 
doświadczenia. Na pewno środki poetyckie służą tu podkreśleniu gra-
niczności doświadczenia i jego opresyjnej siły przygniatającej jednostkę. 
Towarzyszy temu zapewne kwestia (autonomicznie nadanej) profesji pi-
sarki – co rozumiem jako świadome używanie całej palety środków po-
etyckich przez autorkę, która równocześnie regularnie i w dużej liczbie 
pisze teksty literackie. Gdyby rekonstruować funkcje tej wypowiedzi 
o mrozie, zapewne uwzględnimy też kwestię retoryczną, czytelnik powi-
nien zostać przekonany co do graniczności opisywanej sytuacji; to moim 
zdaniem kolejne źródło hiperbolizacji. 

Można zatem rozpoznać poszczególne figury i zastanowić się nad 
ich funkcją. Można też dokonać komparatystycznego zestawienia tego 
ustępu z korespondencji Przybyszewskiej z innymi tekstami z epoki, 
w których odnajdujemy doświadczenie zimna (resp. mrozu). W ten spo-
sób można by zrekonstruować to tematyczne „pole pisania” – odnosząc 
się do Pierre’a Bourdieu pojęcia pola – i jego ekonomiczne, społeczne 
i polityczne źródła oraz mechanizmy. Na pole takie składałyby się różne  
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praktyki: pisania listów, zapisywania oraz pisania literatury, opisów zimna 
i jego doświadczania; wszystkie one przecinają się w tym pojedynczym 
przypadku tekstu Przybyszewskiej. Wśród nich na pewno niepoślednie 
znaczenie ma ówczesna sytuacja ekonomiczna jednostek utrzymujących 
się z pisania literackiego, w tym polityka kulturalna i stypendialna II 
Rzeczypospolitej5.

O szczególnej wadze doświadczenia zimna przez ciało w Listach 
świadczą zarówno powracające opisy, jak i ich literacko-egzystencjalna 
intensywność. Literaturoznawca mógłby podejść do nich jak temato-
log ze szkoły Bachelarda6: potraktować je jako szczególne wyznaczniki 
osobowości piszącego i właśnie jego egzystencji, czyli życia mentalnego. 
Czym byłyby u Przybyszewskiej? Przejawem jakiego rysu charakterolo-
gicznego? Masochizmu? Idealizmu? Kompleksu niższości wynikającego 
z trudnych relacji z ojcem? Czy też po prostu nie pojawiłyby się, gdy-
by sytuacja materialna pisarki była lepsza i pozwalała na godne życie? 
A może jest efektem jednego i drugiego: trudnych warunków życiowych 
oraz przejawem osobowości? Proponuję pozostawić te pytania jako za-
rysowanie platformy potencjalnych interpretacji. Rozumienie osoby 
jako pełnego komplikacji podmiotu przeżywającego najróżniejsze do-
świadczenia i uwarunkowanego przez najróżniejsze czynniki skłaniałoby 
w trakcie rekonstruowania biografii i egzystencji do pozostania w sferze 
pytań i domysłów raczej niż udzielania redukcyjnych odpowiedzi.

A rzeczywiście doświadczenie zimna zajmuje nieprzypadkową po-
zycję w korespondencji pisarki. Weźmy taki znów przykład z listu do 
Iwi Bennet: „Czy znasz bolesne przemarznięcie, szczególnie palców stóp 
oraz rąk? Jest to, metafizycznie biorąc (tzn. w szczególnym matema-
tycznym uogólnieniu), atak śmierci (w postaci dreszczy) na życie w cie-
le” (L2: 417, przeł. K. Lipnicka). Po tym wstępie następuje precyzyjny 
i rozbudowany opis faz przemarznięcia organizmu, takich jak swędzenie 
i palenie, ostry ból, następnie brak czucia i brak oporu, a wreszcie panika. 
Odczucia fizjologiczne łączą się tu z przeżyciami mentalnymi. Obecność 

5  W latach 1929–1933 Przybyszewska otrzymywała zasiłki i stypendia Minister-
stwa Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego.

6  Gaston Bachelard analizował obrazy podstawowych żywiołów natury (ognia, 
ziemi, wody, powietrza) w literaturze, tu można by analogicznie śledzić obrazy podsta-
wowych doznań i doświadczeń ciała: tu odczuwania zimna, głodu, bólu. Por. Bachelard: 
1975.
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tego typu przeżyć jest tym bardziej istotna w pisarstwie epistolarnym 
Przybyszewskiej, że – jak sama zaznacza gdzie indziej – „musi pisać, by 
myśleć” (L1: 454), a zatem ranga zapisanego przeżycia rośnie, bo staje 
się czymś na kształt życiopisania, jak w przypadku Edwarda Stachury.

Ciało

Jak pisze Hayden White, w historii liczy się tylko ciało pozostające poza 
normą, ponieważ ciała zwyczajne nie zapisują się w narracjach o prze-
szłości7. Mogłoby się wydawać, że Przybyszewska nie odznaczała się 
ciałem anormalnym, potwornym, że jej ciało nie przekraczało granic, 
więc ta kwestia jej nie dotyczy. White jednak, odwołując się do Freu-
da i Greimasa, wskazuje na dwa typy ciała przekraczającego normę: 
ciało zdeformowane oraz ciało chore. Pierwsze tworzy się w wyniku 
dwóch mechanizmów związanych z popędami: sublimacji oraz zwró-
cenia się przeciw własnej osobie, drugie zaś – w wyniku mechanizmu 
stłumienia oraz obrócenia się w przeciwieństwo, np. miłości w niena-
wiść (White: 354). Ciało pisarki, jakie odnajdujemy w Listach („ciało 
tekstowe”), nieodłącznie jednak wiąże się z chorobą i doświadczeniem 
granicznym; Przybyszewska używa nierzadko metafory umierania, grobu 
i śmierci, często też odwołuje się do obrazów choroby. Z powodu skraj-
nie złych warunków życiowych oraz morfinizmu, w jaki jest uwikłana, jej 
ciało staje się zakładnikiem niedożywienia, głodu i narkotyków i powoli 
zaczyna ulegać niszczeniu. W tekście zaznacza się za sprawą choroby 
oraz intensywności doznań, które są ekstremalne. O doświadczeniu zim-
na (resp. mrozu) już pisaliśmy – jest to doświadczenie ekstremalne, cho-
ciaż uniwersalne. Innym granicznym doznaniem cielesno-fizjologicznym 
jest doznanie narkotyczne. Jednym z nielicznych świadków jej nało- 
gu jest przyjaciel Wacław Dziabaszewski; to głównie w listach do niego 
Przybyszewska podaje skrupulatnie wysokości dawek i próby ograniczeń 
albo problemy ze zdobyciem narkotyku, np.:

7  „Tylko ciało, czy też raczej ciała potworne mogą być przedmiotami jakiejkol-
wiek dającej się pomyśleć historii ciała, gdyż to właśnie potworność stanowi normę 
dla wszystkich ciał rzeczywistych; normalny przedstawiciel gatunku nie może mieć 
historii, ponieważ służy jako tło, względem którego zmiany nazywane przez nas »hi-
storycznymi« dają się wymierzyć”. H. White, Ciała i ich fabuły, przeł. M. Wilczyński, 
[w:] White: 358.
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Ograniczyłam (tylko przez wzgląd na groźbę nowych idiotycznych prawni-
czych utrudnień) swą konsumpcję morfiny do mn. w. [mniej więcej – przyp. 
M.Cz.] 1/5 pierwotnej ilości, a wykonałam to – bez czyjejkolwiek pomocy 
(czyli przymusu), rozumie się w ciągu pięciu tygodni. Naturalnie jest mi tro-
chę trudno i nie wiem, czy się to da utrzymać – bardzo nawet wątpię – w każ-
dym razie jestem zdumiona” (L1: 376).

Jeśli chodzi o nakreślenie kontekstów wskazanego fragmentu, zba-
dania wymagałaby zapewne ówczesna sytuacja prawna dotycząca nar-
kotyków oraz ich dostępność na rynku w Wolnym Mieście Gdańsku. 
Interesujące jest także to, że można tu zauważyć intelektualną świado-
mość uzależnienia i sceptycyzm wobec możliwości jego przezwycięże-
nia. Czasem stać nawet Przybyszewską na (auto)ironię, jak w tym liście 
do Dziabaszewskiego z 5 września 1928 roku: „Oj; ale muszę jednak 
wziąć nową dozę mej ukochanej tzw. trucizny”, parę linijek dalej otrzy-
mujemy racjonalizację: „Nie mogę bowiem spokojnie pracować przy tak 
zmniejszonej ilości [wyróżnienie – M.Cz.]” (L1: 177).

Generalnie obecność ciała w tej epistolografii to tyle, co obecność 
bólu i trudności.

Płeć

Kwestia płci (resp. seksualności) wydaje się być ukryta albo po prostu 
nie występuje w korespondencji pisarki. Właściwie należałoby powie-
dzieć o swoistym wyparciu sfery płciowości i seksualności – tekstowa 
autorka listów żyje na ich kartach w zupełnej ascezie; temat wydaje się 
nieobecny nawet przez krótki okres związku małżeńskiego Przybyszew-
skiej z Janem Panieńskim. Być może jedną z pragmatycznych przyczyn 
tego stanu rzeczy jest uzależnienie od morfiny, ale dla interpretacji w wy-
miarze humanistycznym ważniejsze są tu dwie kwestie intelektualne. 
Po pierwsze, Przybyszewskiej projekt mentalizmu, który ma uwolnić od 
tego, co (jak płeć i ciało) warunkuje człowieka, w korespondencji pisarki 
nie znajduje odzwierciedlenia ze względu na zbyt potężną obecność tam 
sfery cielesności (w pozaseksualnym aspekcie) albo jest po prostu za-
kończony porażką. Po drugie, kreacja literacko-egzystencjalna gdańskiej 
pisarki, Przybyszewska bowiem dla celów literackich wnikliwie studiuje 
i rekonstruuje (bardzo dociekliwie pod względem poznawczym zresz-
tą) historyczną postać Robespierre’a, a jej fascynacja tym francuskim 
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rewolucjonistą osiąga takie rozmiary, że nie tylko zaświadcza w listach 
o emocjonalnym z nim związku: „Kocham się w Robespierze. Kocham 
się w nim zaciekle od lat pięciu. Nikomu nie dotrzymałam wierności 
tak długo” (Osoby: 167), ale też – jednocześnie – utożsamia się z nim. 
To właśnie dlatego płeć wydaje się tu schodzić na dalszy plan albo jest 
w ogóle nieobecna, nawet na zasadzie fizjologii kobiecego ciała. Jak pisze 
Janion, literackie teksty Przybyszewskiej o Robespierze noszą charak-
ter autobiograficzny, ponieważ psychologia postaci tegoż protagonisty 
obejmuje u gdańskiej pisarki męki przełamywania oporu ciała w celu 
osiągnięcia stanu „lodowatej czystości, gwałcącej naturę” (Osoby: 170–
171). Metaforycznie mówiąc, Przybyszewska staje się wówczas Robe-
spierre’em: mentalnym wytworem własnego umysłu.

Życio-maszyno-pisanie

Dość częstym sygnałem w Listach są napomknienia o kłopotach z pro-
cesem ich zapisu. Stanisława Przybyszewska zapisuje papier listowy 
na dwa sposoby: odręcznie oraz na licznych maszynach do pisania (na 
„licznych” w sensie wielokrotnie wymienianego sprzętu). Odręczne pi-
sanie, a właściwie jego codzienne rozmiary sprawiają jej jednak sporo 
problemów zdrowotnych, o czym nierzadko wspomina, jak tu: „papier 
się kończy. Palec strasznie boli” (L1: 97), dlatego preferowanym przez 
nią sposobem zapisu jest maszynopisanie. Ilość zapisywanych stronic jest 
jednak na tyle duża, że w praktyce epistolograficznej Przybyszewskiej 
nawet maszyny do pisania ulegają częstym awariom. W Listach pisarka 
przyjmuje to bardzo źle; gdy psuje się maszyna, potrafi użyć przesadnego 
wydawałoby się porównania: „jak trafiona w serce” (L1: 162)8. Takie 
porównania czy metafory, mieszające porządek reistyczny z porządkiem 
życia ludzkiego i cielesności, tylko na pozór wydają się hiperbolizacją 
zdarzeń trywialnych. Jeśli bowiem uświadomimy sobie, że w swojej sa-
motności Przybyszewska pracuje dziennie, pisząc, nawet po kilkanaście 
godzin, sprawa traci znamiona trywialności. Znaczący jest opis awarii 
maszyny oraz prowizoryczne próby przezwyciężenia tej sytuacji, przed-
stawione w liście z 3–9 marca 1929 roku do ciotki, Heleny Barlińskiej:

8  Jeśli nie zaznaczono inaczej, rozstrzelenia w cytatach pochodzą z tekstu orygi-
nalnego wydania Listów.



Marcin Czerwiński106

[…] pisanie listów jest dla mnie luksusem, rozkoszą – mimo iż bez powodu 
milczę nieraz miesiącami – a w dodatku jestem dziś wściekła nad wszelkie po-
równanie i nudziłabym się inaczej śmiertelnie. Maszyna bowiem trzasła naresz-
cie; ale tym razem byłam jej za to głęboko wdzięczna. Przedmioty są bowiem 
na ogół ożywione pewną demoniczną złośliwością: wedle praw losu powinna 
była trzasnąć 6. lub 7. [marca – M.Cz.], słowem wtedy, gdy posiadam maksy-
malnie 1,15 Gd. [guldena – M.Cz.], gdy zatem o naprawie mowy nie ma. Tym-
czasem trzasła w nocy 28. [marca – M.Cz.], tak że mogłam ją odnieść do kliniki 
[zakładu naprawy – M.Cz.] od razu nazajutrz. Przyrzeczono mi ją święcie na 
sobotę, czyli na dzień, w którym dostanę pieniądze. Ale w sobotę wieczorem 
nie była gotowa. Zrobiłam scenę naprzód w sklepie, potem i w pracowni; ale 
cóż pomoże scena przeciw negatywnemu faktowi […]. Więc siedzę dziś, w nie-
dzielę, jakby bez prawej ręki; i krew mi się w żółć zamienia. Dziwisz się za-
pewne, jak mogę pisać rzecz, której przeczy każda litera tego pisma; lecz – jak 
niegdyś wołał do tłumu konduktor wjeżdżającego pociągu: to nie jest maszyna. 
Przynajmniej nie na serio. Piszę na zabawnym przyrządku, kupionym niegdyś 
za 19 Gd. (za nową!!!), a posiadającym cztery klawisze, jeden do wystukiwania 
dla liter, wypisanych rzędem na jednej blaszce, trzy inne do zmieniania rzędów. 
Kocham ją bardziej od tej uprzejmej „Adleretty”; bądź co bądź napisałam na tej 
grotesce 4 długie nowele i pierwszą redakcję owej słynnej jednoaktówki, która 
mi dowiodła, że jednak mam pewne zdolności. A jedna strona trwa na niej 7 
kwadransów. Już piszę przeszło godzinę (L1: 378–379).

Przytaczam ten przydługi nieco cytat, by wskazać, jak istotną czyn-
nością jest dla Przybyszewskiej pisanie i jak skrupulatnie oraz z jaką 
powagą do niej podchodzi. Znaczące są – zwróćmy znów uwagę – emo-
cje wyrażane przez metafory związane z ciałem i procesami życiowymi 
(„jakby bez prawej ręki”, „krew mi się w żółć zamienia”), warunkowane 
maszyną do pisania oraz wyrażane bezpośrednio („kocham ją bardziej”), 
co może nam sugerować prototyp relacji posthumanistycznej (czło-
wiek – maszyna). Naturalnie motyw maszyny jest w tamtych czasach 
podejmowany szeroko w polskiej literaturze, dość wymienić tu dwie 
tendencje: entuzjastyczno-afirmatywną, jak w futurystycznych wier-
szach np. Brunona Jasieńskiego albo Tytusa Czyżewskiego9, oraz apo-
kaliptyczno-pesymistyczną, jak np. w zbiorze opowiadań Bezrobotny 
Lucyfer Aleksandra Wata, to tym, co wyjątkowe u Przybyszewskiej, jest 
moim zdaniem rodzaj uzależnienia się od maszyny i współodczuwania. 

9  Czyżewski w znamiennym wierszu Hymn do maszyny mego ciała tworzy me-
taforykę nakładając pole semantyczne maszyny na fizjologię i anatomię ciała ludzkiego.
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Zwróćmy także uwagę na heroizm czynności zapisu, który wydaje się 
przekraczać przyjęte normy społeczne-obyczajowe („jedna strona trwa 
na niej 7 kwadransów”) i potwierdza ekstremalność egzystencji pisarki.

Życie na opak

Wspomnianego już motywu nowoczesnej wampiryczności w przypadku 
pisarki można by doszukiwać się w jej izolacji od świata, kultywowanej 
samotności oraz wyznaczaniu sobie własnego, burzącego normę społecz-
ną rytmu życiowego i cyklu dnia. Przybyszewska zaświadcza na przykład 
wielokrotnie, że sypia w dzień, a pracuje w nocy – wszystko po to, by 
ukoić nerwy (np. w liście do Iwi Bennet z 21 czerwca 1928: „Dziś piszę 
wyjątkowo we dnie, to wcale nie jest łatwe, w dzień znoszę mój niepokój 
o wiele trudniej” (L1: 166). Towarzyszy temu z jej strony również świado-
mość nieadekwatności stylu życia, jaki prowadzi, do mentalności epoki: 

Pracuję ostro, choć mnie zapewne wszyscy uważają za chorobliwego leniwca, 
bo nie chcę »pracować« w biurze, a nie wstaję prawie nigdy przed 3–cią [pi-
sownia oryginalna – M.C.] po południu. Moje godziny trwają od ósmej – jeśli 
się da, siódmej – wieczorem do (ostatnio) dziewiątej rano. Przed szóstą nie 
kładę się nigdy, bo nie zasnę (L1: 353). 

Nie trzeba dodawać, że takie godziny funkcjonowania nie pozwala-
ły pisarce na jakiekolwiek bezpośrednie życie towarzyskie czy osobiste 
i sprzyjały totalnej samotności, przenosząc relacje interpersonalne pra-
wie wyłącznie do sfery listów.

Żywot à rebours dotyczy także pisania listów w codziennej prakty-
ce bytu Przybyszewskiej. Jak sama stwierdza, wielu listów nie wysyła – 
przerasta ją zrealizowanie czynności związanych z wysyłką pocztową. 
Wymagałoby to dociekliwego badania, na ile słowa pisarki to przesada, 
ale dowiadujemy się z listu do Barlińskiej: „Widzisz, Ciociu: oto dlaczego 
90% swych listów nie wysyłam” (L1: 365). To swoisty paradoks: Przy-
byszewska musi uprawiać epistolografię, bo to jeden z nielicznych kana-
łów intelektualno-emocjonalnych, jakie łączą ją ze światem w gdańskim 
baraku przy gimnazjum (ta komunikacja z ludźmi jest jej konieczna do 
egzystencji), a równocześnie odmawia jej albo nie jest w stanie jej tech-
nicznie zrealizować.
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Perswazja i literackość Listów

Badania nad epistolografią pozwalają wyróżnić nie tylko warstwę komuni-
kacyjną, ale też retoryczną i literacką, obie pokrewne z racji swoich źródeł 
oraz zadań, jakie stawia sobie retoryka, jak też literatura. Owa podwój-
ność wynika z tego, że w korespondencji tej pojawia się często siła per-
swazyjna, a równocześnie autorka, jako praktykująca równolegle pisarka, 
używa środków literackich. O hiperbolizacji, która ma na celu przekona-
nie odbiorcy o graniczności sytuacji, była już mowa. Przesadnia potrafi też 
wyrażać tu kurtuazję albo wdzięczność, jak w adresach do dobroczyńców, 
często kierowanych do Bennet czy Barlińskiej. Ciekawa sytuacja wystę-
puje np. w liście do Bennet, datowanym na 7 lutego 1933 r., w którym 
autorka odnosi się do adresatki słowami o funkcji sakralnej i przenosi 
je w wymiar relacji interpersonalnych: „Dear: // najpierw – bądź błogo-
sławiona” (L3: 314). Owo błogosławieństwo zostaje powtórzone jeszcze 
kilkakrotnie w tym samym liście, budując niemal refreniczny, nawracają-
cy rytm, charakterystyczny – z racji na kontekst – dla litanii, ostatni zaś 
raz pojawia się w formie wzmocnionej: „[...] Dear, bądź raz jeszcze, bądź 
specjalnie błogosławiona” (tamże). Owa hiperbolizacja, nabierająca tu 
charakteru przeniesienia litanijnego, dotyczy w liście sprawy darowizny 
ze strony Bennet na rzecz Przybyszewskiej kwoty 100 koron duńskich. 
Takich figur znajdziemy bardzo wiele. Osobami, do których pisarka zwra-
ca się o pomoc finansową, są głównie ciotka i siostra przyrodnia. Bywa, 
że używa wówczas tzw. funkcji magicznej języka (mówiąc oględniej: ko-
natywnej, nakłaniającej), np. „Zaklinam Cię, przyślij mi, ile możesz, nie 
krzywdząc swoich” (L3: 313). Pisarka bywa wówczas silnie egzaltowana, 
jeśli chodzi o styl językowy. Zupełnie inaczej rzecz ma się z listami do ob-
cych albo słabo jej znanych osób ze świata literackiego czy teatralnego – 
chyba że wiążą się z perswazją w różnych, palących dla Przybyszewskiej 
kwestiach (od próśb finansowych po pytania o publikacje albo recenzje 
czy też ponaglenia i żądania odpowiedzi). W sprawach, jak można by je 
nazwać, neutralnych, rejestr językowy, jakiego używa, przynosi nam styl 
„chłodniejszy”, intelektualny, chociaż – co trzeba też zaznaczyć – niejed-
nokrotnie pełen pasji i silnie powiązany z osobistą autorefleksją (moż-
na chyba zaryzykować twierdzenie, że to rodzaj eseistyki). Nie jest tak 
jednak, że poszczególne rejestry przynależne są poszczególnym odbior-
com. W korespondencji do przyjaciół i rodziny ustępy poświęcone re-
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fleksji społecznej, kulturowej, historycznej czy literackiej przeplatają się 
ze stylem intymnej konfesji, świadectwa twórczego entuzjazmu, ale też 
bólu bądź/i choroby oraz nędzy materialnej i samotności. Przeplatają się 
na tyle mocno, że wręcz trudno je rozdzielić; można by nawet powie-
dzieć, że cechą stylu epistolarnego Przybyszewskiej jest ich zrośnięcie. 
Weźmy taki przykład prezentowanej przez pisarkę refleksji w liście do 
ciotki – zdania stylistycznie mieszczącego się w dyskursie humanistyki 
i emocjonalnie neutralnego: „Jednostki wybitne buntują się przeciw pier-
wiastkowi konserwatywnemu w życiu społecznym; no i nie może być 
inaczej, skoro bunt ten właśnie jest warunkiem i pośrednią przyczyną po-
wszechnego postępu” (L1: 385). I drugi przykład, z tego samego listu (do 
Heleny Barlińskiej), który już pokazuje na przyległość tego, co osobiste 
i egzystencjalne, z tym, co ogólne i co stanowi refleksję o rzeczywistości, 
a także który łączy intelektualizm z emfazą i obrazami literackimi: 

Niech żyje literatura. Że dla uzupełnienia sparafrazuję powiedzenie Verla-
ine’a, powtarzane przez ojca: „et tout le reste c’est réalité crue ou poésie”. 
(Szczęście, że nie ma w tym zdaniu ani jednego accent grave, bo te trzeba 
dodawać ołówkiem). Réalité crue – to jak surowe mięso. Krwawe, obrzy-
dliwe, cuchnące i absolutnie ungeniessbar. Można przełknąć, jeśli się ginie 
z głodu – owszem, podobno posiada nawet ogromne wartości odżywcze; ale 
nie zazdroszczę tym, co z nich korzystają. W każdym razie można się rozcho-
rować na samo wyobrażenie; a ci, co tego doświadczyli – chorują na wspo-
mnienie (znałam takiego nieszczęśnika). Tymczasem littérature – to pieczeń 
z tego mięsa; w każdym razie pożywna – a ponadto smaczna; i nie przypłaca 
się mdłościami spożycia jej (L1: 383).

Z pewnością nie da się precyzyjnie oszacować, na ile w tekście au-
tobiograficznym udział bierze autokreacja i fikcja literacka, zwłaszcza 
w przypadku pisarza. Sytuacja dodatkowo komplikuje się, jeśli auto-
kreacja wydarza się uprzednio, na poziomie egzystencji i biografii, a tak 
właśnie jest w kazusie Stanisławy Przybyszewskiej. W swojej egzy-
stencji raz, że kreowała swoje życie według oryginalnych procedur, to 
dwa – dokonała w jakiejś mierze transgresji między realnością a fikcją, 
wprowadzając do swego pola osobistego i mentalnego postać Robespier-
re’a – postać co prawda historyczną, ale jednocześnie zrekonstruowaną 
i wyobrażoną przez pisarkę. 

Ponadto, mimo że jej projekt mentalizmu miał na celu pozbycie się 
uwarunkowań naturalnych, to ciało przenika listy Przybyszewskiej na 
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wskroś. Jest obecne głównie jako obszar walki, oporu i bólu, obecne ne-
gatywnie. Skupiliśmy się tu na ciele i doświadczeniu granicznym, obok 
tego jednak otrzymujemy w listach pisarki szeroki wachlarz ciekawych 
spostrzeżeń i oryginalnych refleksji pisarki na tematy z wielu dziedzin 
życia, kultury, sztuki i humanistyki. Trzeba o tym również pamiętać, 
myśląc o Przybyszewskiej jako o osobie przede wszystkim transgresyj-
nej – przekraczającej granice między realnością a wyobrażeniem umysłu 
bliskim solipsyzmowi oraz projektującej swoje życie zgodnie z radykal-
nymi procedurami mentalizmu.
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Dramat jako dokument osobisty? Tkacze 
Gerharta Hauptmanna w świetle kategorii 
świadectwa i literackich form zapisu 
doświadczenia

Podczas pisania tego artykułu kierowałam się zamiarem rozszerzenia 
zakresu znaczeniowego pojęcia „dokument osobisty”. Do tej katego-
rii teoretycy i praktycy metody biograficznej najczęściej zaliczają listy, 
autobiografie, pamiętniki, dzienniki, notatki lub opowiadania ustne 
(Bokszański 1999: 205). Jednakże równie ważnym źródłem informacji 
socjologicznej mogą być gatunki literatury artystycznej, np. powieść lub 
dramat. Charles Wright Mills wskazywał na ważną rolę dziewiętnasto-
wiecznych powieściopisarzy jako wyrazicieli publicznych problemów 
oraz „badaczy życia społecznego” kierujących się podczas procesu twór-
czego „wyobraźnią socjologiczną” (Mills 2007: 64–69). Podobnie Flo-
rian Znaniecki pisze o pionierskiej roli powieściopisarzy i dramaturgów 
oraz zaznacza, że wiele problemów socjologicznych pojawiło się po raz 
pierwszy w literaturze pięknej (Znaniecki 2008: 227). Dlatego właśnie 
przedmiotem mojej refleksji badawczej uczyniłam sztukę Tkacze (1892) 
Gerharta Hauptmanna – sceniczny dokument powstania tkaczy śląskich 
w rejonie Gór Sowich (1844).

Celem artykułu jest próba przedstawienia dwóch nadrzędnych pro-
blemów badawczych i odpowiedzi na związane z nimi pytania. Najpierw 
chciałabym pokazać na konkretnych przykładach z tekstu Hauptmanna, 
że dramat naturalistyczny można interpretować jako dokument życia 
społecznego, przy zastosowaniu narzędzi socjologicznych. Natomiast 
w dalszej części artykułu zamierzam odpowiedzieć na wynikające z tej 
tezy kluczowe pytanie: Czy dramat może stanowić literacką formę do-
kumentu osobistego? Czy można badać ten gatunek przy użyciu metody 
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badań biograficznych? Dramat jako dokument osobisty – to będzie drugi 
z zapowiedzianych problemów badawczych. W pierwszej części tekstu 
(Literacka wizja historii. O genezie i faktograficznej wartości drama-
tu Hauptmanna) przestawię pokrótce genezę i społeczną problematykę 
Tkaczy oraz strukturę akcji dramatycznej w konfrontacji ze zdarzeniami 
historycznymi. W części drugiej (Dramat naturalistyczny jako narzędzie 
analizy socjologicznej) zamierzam przedstawić dramat naturalistyczny 
jako dokument życia społecznego, a wręcz potencjalne narzędzie ana-
lizy socjologicznej. W części trzeciej (Tkacze Hauptmanna a metoda 
biograficzna. Dokument osobisty czy świadectwo?) podejmę się zadania 
interpretacji Tkaczy jako utworu na pograniczu dokumentu osobistego 
i świadectwa oraz literackiej formy zapisu granicznego doświadczenia 
nędzy i społecznego buntu. Zrekonstruuję szereg pomniejszych doku-
mentów biograficznych zastanych (pieśń Krwawy sąd) i kreowanych 
(quasi-reporterskie, udramatyzowane relacje tkaczy) obecnych w utwo-
rze Hauptmanna.

Literacka wizja historii. O genezie i faktograficznej wartości 
dramatu Hauptmanna

Zwrócić uwagę opinii publicznej na warunki życia tkaczy śląskich oraz 
zwiększyć społeczną świadomość odnośnie do wydarzeń 1844 r. – taka 
była główna motywacja Hauptmanna podczas pisania Tkaczy. Dlatego 
właśnie wybrał sceniczną formę zapisu. Na przełomie XIX i XX w. dra-
maturgia społeczna pełniła często funkcję trybuny politycznej; ponadto 
w ówczesnych Niemczech istniała wysoce rozwinięta kultura teatralna. 
Pomysł na napisanie Tkaczy zrodził się w 1888 r. pod wpływem wizyty 
w Górach Sowich (więcej piszę o tym w dalszej części artykułu). Proces 
twórczy (rozpoczęty w 1890 r.) poprzedziły wnikliwe studia historycz-
ne – stąd wnioskuję, że dramaturg zamierzał osiągnąć efekt weryzmu 
i dokumentalności. Pierwsza redakcja dramatu była gotowa na początku 
1891 r., kilka miesięcy później powstała kolejna w dialekcie śląskim (De 
Waber), natomiast 2 marca 1892 r. ukończona została wersja finalna, 
operująca Hochdeutsch (literacką niemczyzną) [Knapik 1994: 65–66]. 
Wydarzenia roku 1844 znalazły szeroki oddźwięk w publicystyce Karola 
Marksa i Fryderyka Engelsa; także w poezji Heinricha Heinego i Georga 
Herwegha oraz prozie Roberta Prutza, Ottona Ruppiusa i Karla Maya 
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(Biały 2004: 10). Powstanie tkaczy sowiogórskich rozniosło się szerokim 
echem po całej Europie, stając się jednym z faktorów wybuchu Wiosny 
Ludów w roku 1848. Marks pisał o wydarzeniach śląskich: „Ani jedno 
z francuskich i angielskich powstań [robotniczych w XIX w.] nie nosiło 
takiego teoretycznego i świadomego charakteru, jak powstanie tkaczy 
śląskich […]”, a Wilhelm Wolff komentował: „Sprawa tkaczy jest tak-
że naszą sprawą” (cyt. za: Pludro 2007: 117). W powyższych opiniach 
widoczna jest silna identyfikacja niemieckich socjalistów z wydarzenia-
mi 1844 r. oraz tendencja do postrzegania buntu tkaczy w charakterze 
mitu założycielskiego „pierwszej rewolucji niemieckiego proletariatu”1. 
Tymczasem współcześni historycy odnoszą się zarówno do samych 
wydarzeń, jak i do „rewolucyjnego” mitu z większym dystansem. Po-
dobnie Tkaczy Hauptmanna często interpretowano według klucza ide-
ologicznego, podczas gdy dla mnie dramat ten jest przede wszystkim 
werystycznym studium warunków egzystencji dziewiętnastowiecznych 
śląskich rzemieślników oraz zapisem granicznego doświadczenia nędzy, 
głodu i ubóstwa. Sytuacja rewolucyjna – wyrażona poprzez bunt mas 
w finale sztuki – jest oczywiście integralnym i bardzo ważnym kompo-
nentem akcji dramatycznej, nie jestem jednak skłonna przyznawać jej 
roli dominującej. Jednakże w XIX w. środowiska socjalistyczne czyniły 
z powstania 1844 r. rodzaj legendy wolnościowego zrywu, w związku 
z czym mimo upływu kilkudziesięciu lat wciąż był to temat politycznie 
niebezpieczny. Dlatego właśnie Tkacze zostali objęci zakazem wystawia-
nia jako sztuka agitacyjna. Sceniczne dzieje dramatu to historia walki 
z niemiecką cenzurą, zakończona procesem sądowym. Tkaczy wystawia-
no w kraju nielegalnie w ramach zamkniętych spektakli Freie Bühne (26 
lutego 1893 r.) i Neue Freie Volksbühne (15 października 1893 r.) oraz 

1  Tymczasem bunt tkaczy – chociaż jego tło stanowiła sytuacja rewolucyjna – 
nie był początkiem rewolucji w znaczeniu wieloaspektowego, gwałtownego przewrotu 
społecznego prowadzącego do głębokiego i całościowego przekształcenia struktury spo-
łecznej. Próba mitologizacji wydarzeń 1844 r. jako czynu rewolucyjnego prowadzi więc 
do zafałszowania historii. „Odkłamaniu” mitu rewolucji tkaczy niemiecka historyczka 
Christina von Hodenberg poświęciła publikację Aufstand die Weber. Die Rewolte von 
1844 und ihr Aufstieg zum Mythos, Dietz, Bonn 1997. Zob. także: E. Rieke, Znaczenie 
powstania tkaczy śląskich w 1844 r. ze szczególnym uwzględnieniem wpływu na ruch 
robotnicy, [w:] Powstanie tkaczy śląskich i jego ślady w kulturze, Dzierżoniów 2004, 
s. 26–32.
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we francuskim Théâtre Libré Antoine’a (pierwsza na świecie scena na-
turalistyczna; Matuszek 2001: 191).

Podczas lektury dramatu uwagę zwracają przede wszystkim jego 
dokumentaryzm i wierność faktom historycznym – osiągnięcie takie-
go efektu było możliwe dzięki wybraniu przez autora poetyki naturali-
stycznej. Strukturę akcji dramatycznej przedstawię w relacji z faktami 
historycznymi, aby pokazać duży potencjał faktograficzny tekstu. Le-
szek Ziątkowski opisuje głęboki kryzys tkactwa w latach 1842–1844 
jako efekt rozwoju przemysłu wielkofabrycznego, upadku tradycyjnych 
form produkcji, blokady kontynentalnej i recesji handlowej. Znaczny 
spadek zarobków w połączeniu ze wzrostem cen żywności spowodował 
pogorszenie sytuacji ekonomicznej mieszkańców Gór Sowich. Sytuacja 
ta dotknęła zwłaszcza Bielawę i Pieszyce – miejsca, w których rozgrywa 
się akcja Tkaczy. Dodatkowym niekorzystnym faktorem była klęska nie-
urodzaju podczas ostrej zimy 1843/1844 r. (Goliński 2002: 109–110). 
Szczegółowej ekspozycji tej sytuacji środowiskowej Hauptmann po-
święcił trzy „statyczne” akty dramatu (ponad połowa treści sztuki). 
Natomiast samo powstanie jako skutek eskalacji napięcia społecznego 
dramaturg odtwarza w akcie IV i V. 3 czerwca 1844 r. w Pieszycach 
aresztowano tkacza Wilhelma Medera (w Tkaczach rekrut Moritz Jäger) 
za śpiewanie socjalistycznej pieśni Krwawy sąd z wplecionym w tekst 
nazwiskiem bogatego fabrykanta Zwanzigera (w dramacie Dreissiger). 
Ten fakt historyczny w strukturze akcji staje się zdarzeniem probier-
czym, czyli powodującym zawiązanie dramatycznej intrygi. 4 czerwca 
tkacze przemaszerowali do fabryki Zwanzigera, w której zdemolowali 
budynki, urządzenia i maszyny. Kapitalista uciekł z rodziną do Wrocła-
wia, szukając pomocy lokalnych władz. Wszelkie próby mediacji zakoń-
czyły się jednak fiaskiem. Finałowy akt dramatu jest zapisem wydarzeń 
z 5 czerwca, kiedy to tkacze z Pieszyc Górnych ruszyli do Bielawy z za-
miarem zniszczenia farbiarni i tkalni jednego z braci Dierigów (w dra-
macie Dytrych) oraz zakładów Hilbert i Andretzky. Miejscowy pastor, 
próbujący uspokoić nastroje, został utopiony w potoku2. Do zbrojnej 
pacyfikacji 3 tys. buntowników sprowadzono wojsko ze Świdnicy; za-

2  Aluzję do tego wydarzenia czyni Hauptmann w akcie IV dramatu. Pastor Kit-
telhaus prawdopodobnie został zabity przez tłum, zdarzenie to jednak jest pozostawio-
ne do „domyślenia” przez czytelnika.
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atakowani kamieniami żołnierze odpowiedzieli ogniem (kulminacja akcji 
dramatycznej). W czasie starć zginęło 11 robotników, a kilkudziesię-
ciu zostało rannych. Konsekwencją przegranego powstania były liczne 
aresztowania i procesy sądowe jego uczestników (Pludro 2007: 116–
117; http://gory-sowie.pl/historia/powstanie-tkaczy-slaskich, dostęp: 
6.03.2017). Hauptmann jednak nie dąży do rozwiązania akcji drama-
tycznej zgodnie z faktami historycznymi. Zamyka ostatni akt podczas 
walki tkaczy z wojskiem (zakończenie otwarte), a po opadnięciu kurtyny 
wybrzmiewa jeszcze pieśń tkaczy.

Podczas pracy nad dramatem pisarz korzystał z literatury: Rozkwit 
i upadek lniarstwa na Śląsku (1845) Alfreda Zimmermanna, studium 
Wilhelma Wolffa Bunt tkaczy na Dolnym Śląsku włączonego do Nie-
mieckiej Księgi Mieszczańskiej na rok 1845 Hermanna Putmanna oraz 
Die Noder Leinen-Arbeiter in Schlesien (1844) Aleksandra Schneera 
(http://www.muzeum-dgh.pl/pl/content/tkacze-historia-powstania-
-dramatu, dostęp: 6.03.2017). Badacze twórczości Hauptmanna podają 
w wątpliwość wiarygodność i polityczną motywację powyższych źródeł. 
Według Jolanty Szafarz najbardziej obiektywna historycznie była pra-
ca Zimmermanna, opracowana na podstawie materiałów urzędowych. 
Tymczasem studium socjalistycznego polityka i publicysty Wolffa było 
przez niemiecką opinię publiczną negatywnie odbierane jako źródło 
politycznie niebezpieczne – autor ryzykował, włączając je do „doku-
mentacji” dramatu (znajomi ostrzegali go przed tym posunięciem). 
Hauptmann uzupełniał wiedzę wizytami we wsiach tkaczy i przepro-
wadzaniem wywiadów z mieszkańcami oraz analizą relacji prasowych 
(przeważnie odtwórczych, ponieważ żaden z dziennikarzy niemieckich 
nie był świadkiem opisywanych zdarzeń; Szafarz 2004: 49). Wielość źró-
deł historycznych reprezentujących różnorodne punkty widzenia świad-
czy o rzetelności pisarza oraz faktograficznej reprezentatywności obrazu 
powstania przedstawionego w Tkaczach.

Można by się zastanawiać: dlaczego wydarzenia sprzed pięćdziesię-
ciu lat wzbudzają taką atencję i zaangażowanie Hauptmanna? Pozornie 
historyczny już temat nędzy śląskich tkaczy przez ten czas nie stracił 
wiele na aktualności. Taka sytuacja była konsekwencją splotu społecz-
nych uwarunkowań: braku poprawy warunków egzystencji tkaczy; 
spadku liczby zatrudnionych rzemieślników w Pieszycach; radykaliza-
cji poglądów politycznych i związanych z tym obaw lokalnych władz 
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przed wybuchem kolejnych buntów; wzmożonego zainteresowania ślą-
skiej prasy tematem nędzy tkaczy śląskich. W mojej opinii Hauptmann 
traktował powstanie jako temat publicystyczny i reporterski, a scena 
teatralna jako przestrzeń „trybuny” stwarzała znakomite warunki do 
popularyzacji problemu wykluczenia i marginalizacji. Równie (jeśli nie 
bardziej) istotne są jednak motywacja autobiograficzna oraz imperatyw 
świadka – o tym jednak napiszę więcej w dalszej części artykułu. 

Dramat naturalistyczny jako narzędzie analizy socjologicznej

W drugiej części mojego artykułu chciałabym powrócić do jednego z po-
stawionych we wstępie pytań badawczych. Czy dramat może być lite-
racką i sceniczną zarazem odmianą dokumentu życia społecznego oraz 
narzędziem analizy socjologicznej? Z pewnością nie każdy tekst dramatur-
giczny posiada potencjał socjologiczny. Z pewnością jednak można mówić 
o takim w przypadku dramatu naturalistycznego. Możliwość takiej inter-
pretacji stwarzają następujące cechy tego prądu literackiego: ekspozycja 
problematyki społecznej, weryzm, drobiazgowe opisy rzeczywistości oraz 
epizacja gatunku. Podstawowy cel naturalizmu to stworzenie naturalnego, 
wszechstronnego i bezpośredniego obrazu człowieka uwarunkowanego 
przez rodzime środowisko (milieu) oraz przedstawienie jego stosunków 
z tym środowiskiem (Michalik 1979: 46). Z punktu widzenia potencjału 
socjologicznego Tkaczy największe znaczenie mają trzy pierwsze akty – 
reportażowe „obrazy” pełniące funkcję ekspozycji środowiskowej i pano-
ramy stosunków społecznych. Tworzą one literacki zapis doświadczenia 
Webernot3, tj. „pełzającej” tkackiej nędzy. Bardzo ważną kategorią w teorii 
dramatu naturalistycznego jest dynamiczne milieu. Bohater naturalistycz-
ny zawsze jest dany „w” środowisku oraz „ze” środowiskiem – bez niego 
nie może on zostać zrozumiany, a wręcz nie może istnieć. Jan Michalik 
zaznacza jednak, że mimo rozbudowanej i drobiazgowej ekspozycji pro-
blematyki społecznej w dramaturgii Hauptmanna środowisko jest jedynie 
„środkiem” sztuki. W centrum zainteresowania zawsze pozostaje jednak 
„naga dusza”, „nagi człowiek” (Michalik 1979: 44).

W tym miejscu na potrzeby mojej analizy uważam za konieczne 
wprowadzenie pojęcia doświadczenia – jednej z podstawowych katego-

3  Termin przytaczam za: (Pludro 2007: 191).
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rii badawczych w metodzie dokumentów osobistych. Florian Znaniecki 
podkreślał znaczenie czynnego doświadczania rzeczywistości w życiu 
człowieka podczas konstruowania jego wiedzy o świecie. Każdy system 
kulturowy istnieje w sferze doświadczenia oraz działalności jednostek 
i zbiorowości żyjących w określonej epoce historycznej. Rzeczywistość 
jest zawsze taką, jaka została dana aktorom społecznym w procesie jej 
doświadczania. Według Znanieckiego dane kulturowe zawsze są „czy-
jeś”, podlegają interpretacji – ten fakt społeczny decyduje o istnieniu 
tzw. współczynnika humanistycznego w badaniach społecznych4 (Zna-
niecki 2008: 68). Kategoria doświadczenia jest fundamentalna także dla 
kulturowej teorii literatury – orientacji badawczej z pogranicza literatu-
roznawstwa i antropologii. Michał Paweł Markowski pisze o człowieku 
jako pragmatycznym podmiocie doświadczenia. Doświadczenie definio-
wane jako proces wchodzenia ludzkości w relację z rzeczywistością we-
ryfikuje wiarygodność wszelkich faktów społecznych. W konsekwencji 
prawda zależy nie od tego, jaka jest, lecz od tego, kto i dlaczego na nią 
się zgadza (Markowski: 147–148).

Problematykę socjologiczną dramatu Hauptmanna można przedsta-
wić za pomocą zdefiniowanej powyżej kategorii badawczej. Tkacze to 
zapis kilku doświadczeń granicznych; jednym z nich jest doświadcze-
nie głodu. Podstawowym pożywieniem tkaczy śląskich w XIX w. były 
ziemniaki, chleb i cebula. Po klęsce nieurodzaju i wzroście cen żywności 
w latach 1842–1844 mięsa praktycznie nie jedzono. Kronikarze odno-
towali przypadki zjadania z głodu własnych psów, a nawet padliny (Go-
liński 2002: 107). Takie narracje dokumentuje Hauptmann – w akcie II 
rodzina Ansorgego przygotowuje na kolację pieczeń z psa. Rezerwista 
Moritz Jäger z obrzydzeniem konstatuje fakt przygotowywania „pieczeni 
z kundla”, tymczasem Baumert i Ansorge zachwycają się: „potrawka i za-
paszek niczego sobie”, „coś jakby cynamon” (Hauptmann 1998a: 287). 
Stary Baumert zachłannie spożywa pieczeń prosto z brytfanny, a chwilę 
później wymiotuje i skarży się: „(wchodzi płacząc ze złości) Nic już ze 
mnie nie będzie. Tak mnie urządzili. Podje sobie człowiek coś dobrego, 
to nawet nie może tego utrzymać w sobie” (Hauptmann 1998a: 290). 

4  O współczynniku humanistycznym Znanieckiego w kontekście metody doku-
mentów osobistych pisze m.in. L. Sołoma, Metody i techniki badań socjologicznych: 
wybrane zagadnienia, Olsztyn 2002.
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Jego żołądek wskutek chronicznego braku pożywienia nie jest już w sta-
nie pełnić funkcji trawiennych. O jedzeniu padliny mówi Luiza Hilse 
w akcie V: „A jak nam zabraknie czarnej mąki, to zrobimy jak Wenglero-
wie na dole, rozglądniemy się, w którym miejscu rakarz zakopał jakiego 
zdechłego konia. Wygrzebiemy go i będziemy się przez kilka tygodni 
żywić ścierwem” (Hauptmann 1998a: 320).

Kolejnym doświadczeniem granicznym jest przeżycie wspomnia-
nej już Webernot. Wartość dokumentalną dramatu Tkacze pogłębia 
wiarygodne przedstawienie wyzysku ekonomicznego tkaczy poprzez 
wprowadzenie w utworze rzeczywistych wówczas cen, wysokości płac 
i podatków. Gdy w akcie I ekspedient Pfeiffer waży wyprodukowane 
przez rzemieślników tkaniny, często zmniejsza wypłatę ze względu na 
rzekome złe wykonanie pracy i konieczność regulacji długów. W efek-
cie płace wynoszą ok. 10–13,5 srebrnych groszy za tkaninę. Tymczasem 
w kronikach miasta Bielawy odnotowano: „Tygodniowy zarobek tkacza 
wynosił na początku XIX wieku około 15 srebrnych groszy. Był to do-
chód, który nie zaspokajał najprymitywniejszych potrzeb życiowych 
(funt chleba kosztował 1 srebrny grosz)” (cyt. za http://gory-sowie.pl/
historia/powstanie-tkaczy-slaskich, dostęp: 6.03.2017). Z rzeczywisty-
mi dziewiętnastowiecznymi cenami pokrywa się także szacunek wydat-
ków Ansorgego w akcie II:

Trzy talary wyrzucam na podatek od domu, jeden na podatek gruntowy, trzy 
daję od wynajmu. Zarobku jest czternaście talarów. Pozostaje mi siedem ta-
larów na cały rok. Za te siedem talarów muszę mieć żarcie, opał, odzienie, 
obuwie, mieszkanie, starczyć musi na wszystko. Jak się tu potem dziwić, że 
brakuje na czynsz? (Hauptmann 1998: 288).

Podobne wysokości podatku (1 talar 15 srebrnych groszy) i czynszu 
gruntowego (3 talary 5 groszy) przytaczają autorzy monografii Pieszyc 
w oparciu o dziewiętnastowieczną dokumentację ekonomiczną (Goliń-
ski 2002: 108).

W akcie II Tkaczy stary Baumert, żując pieczeń z psa, opowiada: 
„Przed dwoma laty przystępowałem ostatni raz do komunii świętej. Za-
raz potem sprzedałem surdut, w którym chodziłem do kościoła. Zamiast 
surduta mieliśmy kawałek wieprzowiny” (Hauptmann 1998a: 289). 
Tymczasem asesor wrocławski Aleksander Schneer notuje:



Dramat jako dokument osobisty? 119

Od 7 lub więcej lat nie mają szczęścia sprawić sobie jakiejkolwiek części gar-
deroby; […] mięso pojawia się jedynie u niektórych na Wielkanoc, Zielone 
Świątki czy Boże Narodzenie. Ubrania do kościoła (odświętne) zostały już 
dawno temu sprzedane albo zastawione; oni wstydzą się chodzić do kościoła 
w swoich łachmanach i pozbawieni są w ten sposób nawet tej duchowej po-
ciechy w swoim nieszczęściu (cyt. za: Goliński 2002: 108).

Kolejnym ważnym komponentem problematyki dramatu jest do-
świadczenie choroby i śmierci. W Tkaczach mowa jest o dzieciach umie-
rających na tyfus głodowy oraz o przypadkach szaleństwa: „U nas na 
górze w Kamionkach siedzi jeden cały dzień nad potokiem i myje się, 
całkiem goły, tak jak go Pan Bóg stworzył. Na mózg mu padło” (Haupt-
mann 1998: 302). Matka Hilse wskutek wieloletniej pracy przy kro-
snach, nierzadko nocami i przy kiepskim oświetleniu, utraciła wzrok. 
„Żyły wzrokowe jej wyschły, […] nic już nie widzi na oczy” (Haupt-
mann 1998: 323). Przyczyną chorób z pewnością były nie tylko ciężkie 
warunki egzystencji, ale również nadmierna kumulacja bardzo podob-
nego materiału genetycznego wewnątrz zamkniętej społeczności. W na-
turalistycznej wizji świata, podporządkowanej prawom przyczynowości, 
człowiek był uwarunkowany nie tylko przez środowisko, lecz także przez 
dziedziczność (Michalik 1979: 41).

Doświadczenia głodu, nędzy, chorób i marginalizacji społecznej in-
terpretuję w kategoriach przyczyny konfliktu dramaturgicznego. Trzy 
akty („obrazy”) naturalistycznej ekspozycji prowadzą do przedstawienia 
granicznego doświadczenia rewolucji, które z kolei postrzegam w ka-
tegoriach skutku (celu)5. Momentem wybuchu rewolucji było zdemo-
lowanie domu fabrykanta Zwanzigera przez zbuntowanych tkaczy. 
Przedstawienie tego zdarzenia w dramacie Hauptmanna jest niemalże 
identyczne z jego opisem w kronice Bielawy (porównaj: Pludro 2007: 
115). Również ukazanie przebiegu powstania pod względem wierności 
detalom można potraktować jako relację kronikarską. Według opisu 
Pludry 5 czerwca 1844 r. kolumna 3 tys. tkaczy z Górnych Pieszyc ok. 
godziny 12:30 pojawiła się w Bielawie. Wówczas na wieży pobliskiego 

5  Michalik w artykule Naturalistyczna technika dramatu zwraca uwagę na cha-
rakterystyczną dla niemieckiego naturalizmu mieszaninę dramatu przyczyny i celu. 
W przypadku Tkaczy Hauptmanna przyczyną byłoby doświadczenie Webernot, skut-
kiem natomiast – przeżycie rewolucji.
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kościoła zaczęły bić ostrzegawczo dzwony (Hauptmann zapisał to w di-
daskaliach). Tłum robotników przypuścił atak na tkalnię Christiana Die-
riga, który wywiesił tablicę z napisem „Zadowolimy was wszystkich” 
(o tym szczególe dowiadujemy się z relacji obserwatorów). W Bielawie 
wkrótce pojawiło się 120 żołnierzy pod komendą majora Rosenberga – 
tkacze atakują ich kamieniami, na co wojsko odpowiada ogniem karabi-
nów (taki obrót zdarzenia przyjmują również w toku akcji scenicznej; 
Pludro 2007: 115–116).

Jednakże oprócz samych faktów społecznych i historycznych obec-
nych w dramacie Hauptmanna interesuje mnie także szeroko pojęty ję-
zyk dramatu (rozumiany nie tylko jako słowo mówione, ale również język 
sceny) zastosowany do ich przedstawienia. Za pomocą jakich środków 
Hauptmann czyni z dramatu wiarygodny i autentyczny6 dokument życia 
społecznego tkaczy? Jednym z nich jest epizacja i rozbudowanie między-
tekstu (didaskaliów) do prozatorskich, realistycznych i drobiazgowych 
opisów przestrzeni oraz postaci tkaczy. Michalik zaznacza, że w drama-
cie naturalistycznym drobiazgowe opisy pomieszczeń – ich wyposaże-
nia, rozmiarów i stosunków przestrzennych – to przejaw tendencji do 
zaprezentowania maksymalnie „aktywnego” miejsca akcji. Jednocześnie 
epickie didaskalia wprowadzały do języka dramatu element tzw. „nie-
mej gry”. Świadectwem przeżycia bohaterów nie były ich monologi, lecz 
narracyjne opisy (Michalik 1979: 57–59). Poniżej cytuję ich przykłady:

Światło pada na twarz, szyję i piersi staruszki. Jest to twarz szkieletu, pełna 
fałdów i zmarszczek, bez kropli krwi, z zapadłymi oczyma, które od baweł-
nianego pyłu, dymu i pracy przy świetle łojówek są zaczerwienione i łzawiące. 
Szyja z wolem, pełna fałdów i żył, zapadła pierś, okryta wypłowiałymi chusta-
mi i szmatami (początek aktu II; Hauptmann 1998a: 280).
	 Na sczerniałych belkach powały pozawieszane rozmaite sprzęty tkac-
kie. Długie nici przędzy zwisają w dół. Wszędzie porozrzucane rupiecie. Izba 
bardzo ciasna i niska, jedne drzwi prowadzą do sieni; przez otwarte drzwi po 
drugiej stronie sieni widać wnętrze podobnej izdebki tkackiej. Sień wybruko-
wana kamieniami, tynk odpada ze ścian. Na pół zburzone drewniane schody 
prowadzą do komórki na strychu (początek aktu V; Hauptmann 1998a: 319).

6  Celowo nie odnoszę się do pojęć prawdziwości i obiektywności, ponieważ 
w badaniach dokumentów osobistych o wiele bardziej funkcjonalna jest kategoria au-
tentyczności doświadczenia. Zob. I. Helling 1990: 32–34 oraz wyżej: Markowski.
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Realizm tych opisów to nie tylko konsekwencja dążenia do wery-
stycznego przedstawienia świata, ale również przejaw wrażliwości autora 
na ludzką krzywdę. Nie przypadkiem Hauptmanna określano mianem 
„pisarza współczucia”. Piotr Knapik jego dramaturgię definiuje jako so-
ziales Mitleidsdrama (społeczny dramat współczucia), w którym cier-
pienie ludzkie przedstawione zostało w ścisłym związku ze społecznymi 
warunkami egzystencji7 (Knapik 1994: 70). Dramaturg musiał wielo-
krotnie widzieć na własne oczy warunki życia śląskich tkaczy – stąd do-
kumentalna wartość powyższych opisów. Argumenty na uzasadnienie 
tego sądu można znaleźć w jego biografii. W 1891 r., gdy pierwsza re-
dakcja dramatu była już skończona, pisarz odbył dwie podróże w Góry 
Sowie w towarzystwie Maxa Baginskiego, niemieckiego anarchisty i re-
daktora „Proletariusza z Gór Sowich”. Głęboko poruszony, tak komen-
tował zastany widok: 

W Bielawie... bieda nie jest tak bezgraniczna jak w Pieszycach. Postaci Bau-
merta, Ansorgego, Hilsego stanęły mi jak żywe przed oczyma... Oni żyją, ale 
to, w jakich warunkach żyją, jest największą hańbą naszej kultury... Z każdego 
kąta wyziera nędza i rozpacz, głód roku 1844 (cyt. za: Szafarz 2004: 47). 

Postawę twórczą Hauptmanna cechuje wyobraźnia socjologiczna, 
którą Mills określa jako charakterystyczny dla określonej epoki histo-
rycznej styl refleksji; wspólny mianownik, który umożliwia jednostkom 
i grupom zrozumienie ich wewnętrznej rzeczywistości w powiązaniu 
z funkcjonowaniem większych bytów społecznych. Wyobraźnia socjo-
logiczna jest niezbędnym uwarunkowaniem pracy literackiej. Wyznacza 
ona typ wrażliwości kulturowej pisarza; dzięki niej jest on w stanie po-
strzegać współczesność jako część procesu historycznego (Mills 2007: 
64–65).

Można stwierdzić, że cała społeczna dramaturgia Hauptman-
na jest zapisem procesu dojrzewania socjologicznej wyobraźni autora. 
Jako taka może być wiarygodnym narzędziem analizy życia społeczne-

7  Jan Michalik wskazuje na postawę współczucia jako rys charakterystyczny 
twórczości Hauptmanna, ale także cechę gatunkową niemieckiego dramatu naturali-
stycznego. Teoretycy literatury niejednokrotnie wskazywali, że o wartości i żywotności 
wybitnych dramatów świadczy nie tyle wierne odtworzenie rzeczywistości, co emocjo-
nalny stosunek autora do tejże. Zob. J. Michalik 1979, s. 41.
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go. O socjologicznym potencjale Tkaczy decydują nie tylko realistycz-
ne opisy i ekspozycja środowiska społecznego, ale również inne środki 
kompozycyjne powstałe na gruncie konwencji naturalizmu. Hauptmann 
kierował się regułą bezpośredniości, wprowadzając w tekście charakte-
rystykę bezpośrednią bohaterów. W dramacie naturalistycznym o cha-
rakterze postaci decydują nie subiektywne oceny i sądy, lecz ich własne 
czyny i działania (por. Michalik 1979: 45). Dlatego też dramaturg „odda-
je głos” nie tylko tkaczom, ale również fabrykantowi Dreissigerowi, który 
stwierdza: „Tego rodzaju wydarzenia na pewno zostaną zauważone w kie-
rowniczych sferach. Być może, sfery te dojdą do przekonania, że dalej 
tak być nie może, że coś musi się zdarzyć, aby nasz przemysł krajowy nie 
podupadł zupełnie” (Hauptmann 1998a: 313). Wizerunek fabrykantów 
w Tkaczach jest jednoznacznie negatywny – Dreissiger to bezwzględny 
człowiek interesu, nieposiadający nawet odrobiny zrozumienia dla nędzy 
tkaczy oraz niewahający się wezwać wojsko w celu dokonania krwawej 
masakry robotników. Mimo to Hauptmann wyraźnie unika oceny „dru-
giej strony konfliktu” – fabrykant sam wystawia sobie świadectwo przez 
swoje czyny. Inną stroną tej relacji jest wprowadzenie w dramacie narra-
cji przedstawicieli innych warstw społecznych, zdystansowanych wobec 
społeczności tkaczy i pozostających na zewnątrz społecznego konflik-
tu. W dwóch aktach Hauptmann przedstawia doświadczenie Webernot 
z punktu widzenia tkaczy, w trzecim akcie natomiast zmienia perspekty-
wę. Rozmowy gości pieszyckiej gospody stanowią rodzaj pośredniej cha-
rakterystyki środowiska tkaczy. Takie dążenie do obiektywizacji zwiększa 
wiarygodność dramatu jako dokumentu życia społecznego. Odzwiercie-
dla także typową dla naturalizmu amoralną wizję świata, w którym za-
miast dobra i zła istnieją jedynie fakty.

Innym wartym uwagi zagadnieniem jest struktura akcji Tkaczy. 
Hauptmann wzorem innych naturalistów nie wprowadza „klasycznej” 
akcji rozumianej jako intryga. Zamienia akty w „cykl obrazów” i szereg 
biografii, które współtworzą drobiazgowe studium środowiskowe. Z nie-
go wyrasta konflikt dramaturgiczny, „wewnętrzny kryzys”, stanowiący 
wzorzec akcji w jego dramaturgii (por. Michalik 1979: 52–53). Funkcję 
spoiwa pełnią problematyka społeczna oraz zgodne z zasadami poety-
ki gatunku budowanie konfliktu i napięcia dramaturgicznego w oparciu 
o narastający żywioł buntu. Każdy kolejny epizod dramatu rozpoczyna 
się w wyższym stadium natężenia konfliktu dramatycznego. W akcie V 
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kumulacja nastrojów rewolucyjnych prowadzi do kulminacji, czyli sztur-
mu na fabrykę w Bielawie i starcia z oddziałami wojska. Warren Maurer 
określił tę zasadę kompozycyjną mianem metody orkiestracji i crescenda 
przemocy (Maurer 1992: 47). Zgodnie z teorią naturalizmu nie powi-
nien jednak stanowić zamkniętej całości, autor pozostawia więc otwar-
te zakończenie. Zakończenie akcji dramaturgicznej przed zapadnięciem 
ostatecznego rozstrzygnięcia miało posłużyć aktualizacji oraz kontynu-
acji problemu (Michalik 1979: 55). Kwestia nędzy i powstania tkaczy 
była dla Hauptmanna wciąż historią żywą.

Ciekawym zabiegiem jest także odseparowanie aktu V od poprzed-
nich w płaszczyźnie organizacji czasowo-przestrzennej. Wydarzenia 
bielawskie rozgrywają się dzień później, w dodatku w innej miejsco-
wości (złamanie klasycznej zasady jedności miejsca). Wygląda to tak, 
jakby doświadczenie rewolucji przeniosło akcję dramaturgiczną i uwi-
kłanych w nią bohaterów w inny wymiar rzeczywistości. Nie bez zna-
czenia pozostaje także konstrukcja podmiotu rewolucji – w końcu XIX 
w. pionierskim rozwiązaniem było wprowadzenie na scenę bohatera ko-
lektywnego, tym bardziej że dramaturg sportretował zbiorowość tka-
czy jako „masę”, „dziki” tłum, opanowany zwierzęcymi instynktami 
i zjednoczony w dziele destrukcji. Matuszek zwraca uwagę na fakt, że 
rewolucja w Tkaczach z pewnością nie jest opisywanym przez Marksa 
zorganizowanym buntem samoświadomej klasy robotniczej; raczej od-
mianą wymykającej się prawom racjonalności, biologicznej wręcz walki 
o przetrwanie8 (Matuszek 2001: 194). Hauptmannowski tłum nie po-
zostaje jednak anonimowy – poszczególni bohaterowie są zindywidu-
alizowani poprzez język, gestykę, wygląd. Jednocześnie każdy z nich 
pozostaje częścią całości, ukonstytuowanej przez wspólnotę kolektyw-
nego doświadczenia Webernot, ekonomicznego wyzysku, społecznego 
wykluczenia i rewolucji (Maurer 1992: 46). Wątek sposobu prezentacji 
rewolucji i zapośredniczenia jej w języku rozwinę w dalszej części arty-
kułu. Kwestie, do których zamierzam się odnieść, wyraźnie wkraczają 

8  Taki sposób prezentacji budzi uzasadnione skojarzenia z rodzącą się wówczas 
psychologią zachowań zbiorowych. Sztandarowa praca z tej dziedziny – Psychologia 
tłumu Gustava Le Bona – ukazuje się dopiero w roku 1895, tym bardziej prekursor-
skie są więc spostrzeżenia Hauptmanna (przypomnę – autor ukończył Tkaczy w 1892 
roku).
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już bowiem w problematykę dokumentu osobistego. Na przykładzie po-
wyżej opisanych rozwiązań kompozycyjnych chciałam jednak pokazać, 
że Hauptmann dążył do przedstawienia wieloaspektowego, obiektyw-
nego, drobiazgowego i realistycznego studium egzystencji pewnej grupy 
społecznej w jej naturalnych warunkach istnienia. Myślę, że wyróżnione 
cechy kompozycyjne są wystarczające do udowodnienia mojej tezy: dra-
mat naturalistyczny można analizować jako wiarygodny i autentyczny 
dokument życia społecznego.

Tkacze Hauptmanna a metoda biograficzna. Dokument 
osobisty czy świadectwo?

W poprzednich akapitach chciałam pokazać, że dramat naturalistyczny 
może być odmianą studium o wartości dokumentalnej i historycznej. 
W tej części tekstu chciałabym skoncentrować się na drugim problemie, 
zasygnalizowanym w tytule mojego artykułu – dramacie interpretowa-
nym z perspektywy metody biograficznej. Pomimo ogromnej wierno-
ści faktograficznej tekstu Tkaczy, według mnie intencją Hauptmanna 
nie było stworzenie utworu stricte faktograficznego. Wówczas sięgnął-
by raczej do fabularyzowanych gatunków publicystycznych (np. re-
portażu) lub prozy – ta stwarza największe możliwości szczegółowego 
i realistycznego przedstawienia rzeczywistości. Tymczasem Hauptmann 
zdecydował się napisać dramat przeznaczony do realizacji na scenie – 
najbardziej publicznej z możliwych przestrzeni. Nie będzie szczególnie 
odkrywczym przypomnienie o ogromnej sile retorycznej i perswazyjnej 
medium sceny – ta funkcja została już dawno rozpoznana przez badaczy 
życia społecznego. Zjawiskiem charakterystycznym dla modernistycznej 
dramaturgii było traktowanie teatru jako rodzaju trybuny politycznej, 
a samego dramatu – jako odmiany publicystyki. Według mnie kluczowa 
dla interpretacji Tkaczy nie jest intencja propagandysty bądź publicysty. 
Spiritus movens pracy Hauptmanna nad dziełem był silny imperatyw 
dania świadectwa.

W tym momencie chciałabym wprowadzić kategorie świadectwa 
i świadka traktowane jako problem literacki. Magdalena Czermińska 
wyróżnia trzy postawy autobiograficzne funkcjonujące w literaturze do-
kumentu osobistego: świadectwo, wyznanie i wyzwanie. Świadectwo 
jest jedną z form odpowiedzi na doświadczenie Historii, natomiast rola 
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świadka – rodzajem misji, powinności moralnej, obowiązku, od które-
go nie można się uchylić. Specyfika świadectwa dodatkowo sytuuje je 
w płaszczyźnie aktu komunikacji ze względu na następujące cechy: in-
tencję zaświadczenia w możliwie pełnej i wiarygodnej formie oraz troskę 
o komunikacyjną skuteczność, o bycie zrozumianym. (por. Czermińska 
2006). Z kolei Magdalena Delaperriere umieszcza świadectwo na po-
graniczu autobiografii i dokumentu, podstawowa różnica dotyczy jednak 
osoby autora. W biografii jest to podmiot przeżywający, tymczasem zada-
niem świadka jest nie opis własnych przeżyć, lecz zaświadczenie o zdarze-
niach (co warunkuje jego podrzędność wobec przedstawianych faktów). 
Świadectwo oprócz informacyjnej pełni funkcję performatywną – od-
biorca powinien przeżyć prawdę świadka jak swoją własną. Warunkiem 
koniecznym jest jednak zawierzenie świadkowi na słowo, między nadaw-
cą a odbiorcą powstaje więc rodzaj „paktu testymonialnego”. U źródeł 
każdego świadectwa tkwi dramatyczny konflikt między imperatywem 
świadczenia a niemożnością pełnego przekonania odbiorcy o swojej wia-
rygodności. Dlatego istotną rolę odgrywa problem doświadczenia granic 
i oporu materii języka (por. Delaperriere 2006). Sytuacja nierozstrzygal-
nego konfliktu, performatywność słowa, komunikacja na linii odbiorca–
nadawca – to kategorie wspólne dla świadectwa i dramatu. Tym bardziej 
dramat wydaje się w tym kontekście adekwatną formą zapisu.

W Tkaczach Hauptmanna widzę syntezę świadectwa i dokumentu 
osobistego. Na pierwszej karcie dramatu, pod spisem osób działających, 
autor umieścił adnotację: „Wydarzenia opisane w sztuce działy się w la-
tach czterdziestych ubiegłego wieku w Potoczku w Górach Sowich oraz 
w Pieszycach i Bielawie u podnóża Gór Sowich (na Dolnym Śląsku)” 
(Hauptmann 1998a: 267). Już klasyczna informacja o miejscu i czasie 
akcji dramatu narzuca określoną perspektywę odbioru. Hauptmann 
stawia siebie w roli świadka, który próbuje opowiedzieć o zdarzeniach 
prawdziwych, rozgrywających się w dokładnie sprecyzowanym czasie 
historycznym i takiej przestrzeni. Historyczną referencję wzmacnia peł-
ny tytuł sztuki: Die Weber, Schauspiel aus den vierziger Jahren (w pol-
skim tłumaczeniu: Tkacze, sztuka z lat czterdziestych).

W kontekście metody badania dokumentów osobistych – stanowią-
cych zapis bezpośrednich przeżyć i doświadczeń autora – chciałabym 
zwrócić uwagę na pewną sprzeczność. Hauptmann kreuje bardzo reali-
styczny, kronikarski wręcz, obraz zdarzeń, których nie był bezpośrednim 
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uczestnikiem lub świadkiem. Pisarz urodził się w roku 1862, jego do-
świadczenie wydarzeń 1844 r. zostało więc zapisane z perspektywy 
osoby trzeciej oraz zapośredniczone przez zasłyszane narracje i źródła 
historyczne. Czy w tym wypadku można w ogóle mówić o świadectwie, 
a tym bardziej o dokumencie osobistym? Niemieckojęzyczne wydanie 
tkaczy rozpoczyna dedykacja: 

Mojemu ojcu Robertowi Hauptmannowi dedykuję ten dramat
	 Jeśli Ci, kochany Ojcze, przypisuję ten dramat, to wypływa to z uczuć, 
które znasz i których na tym miejscu nie ma potrzeby analizować.
	 Twoja opowieść o dziadku, który w młodych latach jako biedny tkacz sie-
dział za krosnami, jak ci, tutaj opisani, stała się zawiązkiem mojego utworu; 
bez względu na to, czy utwór ten jest pełen życia, czy też zbutwiały wewnętrz-
nie, pomieściłem w nim to najlepsze, co „biedny człek, jakim jest Hamlet” dać 
może.

Twój Gerhart 

(Schwab–Felish 2001: 5, tłumaczenie za:  
strona WWW Muzeum Dom Gerharta Hauptmanna).

Przodkowie pisarza ze strony ojca zajmowali się tkactwem ręcznym 
od II. połowy XVIII w. Dopiero dziadek Karl Hauptmann, dzięki przed-
siębiorczości i sprzyjającym warunkom, zawalczył o awans społeczny, 
ostatecznie zostając właścicielem hotelu Zur Krone w Szczawnie Zdroju. 
Gerhart wprawdzie dorastał w dość zamożnej rodzinie mieszczańskiej, 
pamięć pochodzenia społecznego była jednak bardzo żywa, w dodatku 
utrwalona przez rodzinne opowieści. Podróże Hauptmanna w rejon Gór 
Sowich były więc nie tylko okazją do uzupełnienia „dokumentacji” dra-
matu w ramach obserwacji uczestniczącej. Osobisty charakter dedykacji 
wskazuje na silne poczucie identyfikacji pisarza ze społecznością tkaczy. 
Kilkuletni proces pisania dramatu mógł stanowić dla autora doświad-
czenie konstruowania własnej tożsamości i dojrzewania do konfrontacji 
z rodzinną przeszłością. Efekt tego procesu – dramat Tkacze – stanowi 
więc formę zapisu poszukiwań własnej podmiotowości społecznej przez 
próbę zrozumienia kulturowej mentalności zbiorowości tkaczy oraz śro-
dowiskowych uwarunkowań ich usytuowania w stratyfikacji społecznej. 
Doświadczenie wykluczenia i marginalizacji społecznej mogło korespon-
dować z doświadczeniem wyobcowania niemieckiego dramaturga. Nie 
mam prawa formułować zbyt daleko idących wniosków na podstawie 
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samej tylko dedykacji, dzięki niej jednak w pełni uprawniona wydaje się 
interpretacja dramatu jako syntezy świadectwa i dokumentu osobistego. 
W trakcie pracy nad dramatem historia tkaczy stała się dla autora historią 
żywą, a finalnie – bezpośrednio przeżytym doświadczeniem własnej prze-
szłości oraz konstruowania spójnego obrazu „Ja”.

Świadek kieruje się poczuciem misji; towarzyszy mu silny impera-
tyw zaświadczenia o przeżytych zdarzeniach. Hauptmann w swojej au-
tobiografii pisze o powołaniu do napisania Tkaczy:

W okolicach Zurychu i w samym mieście kwitło wówczas jeszcze, i to od 
trzystu lat, tkactwo jedwabiu. Przy krosnach tkackich pracowano ręcznie. Je-
den z takich warsztatów mijałem kilka razy w tygodniu, odwiedzając Klinikę 
Psychiatryczną „Burghölzli”. Przez ściany chatki słychać było stukot krosen. 
I pewnego słonecznego poranka, pamiętam to dokładnie, słysząc ten dźwięk, 
usłyszałem nagle tamtą myśl: j e s t e ś  p o w o ł a n y,  b y  n a p i s a ć  Tkaczy! 
(wyróżnienie – J.D.) A myśl natychmiast przerodziła się w decyzję. […] Na-
wet więc szczęśliwe małżeństwo, w jakim żyłem, wzgląd na starych rodziców 
i własne dzieci nie mogły uciszyć mojego powołania, w którego służbie mo-
głem paść lub się ostać. […] Schopenhauer uważa współczucie za miłość, 
a miłość za współczucie. I to chyba tym rodzajem współczucia kierowałem 
się, pisząc później Tkaczy. Równie ważna była jednak też natrętna myśl 
o sprawiedliwości społecznej (Hauptmann 1998b: 535).

Ingeborg Helling w swoim artykule o metodzie biograficznej przy-
toczyła definicję biografii autorstwa Normana Denzina: „biografia przed-
stawia doświadczenia i definicje danej osoby, danej grupy lub danej 
organizacji tak, jak ta osoba, grupa lub organizacja interpretuje te do-
świadczenia” (cyt. za: Helling 1990: 13). W świetle tej definicji istot-
ne dla analizy dokumentu osobistego jest skoncentrowanie się nie tyle 
na chronologii przedstawionych zdarzeń (co się wydarzyło?), co raczej 
na sposobie ich konceptualizacji przez podmiot indywidualny lub zbio-
rowy (jak zostało to przedstawione?). Pomimo weryzmu i rzetelności 
w prezentacji faktów historycznych, Hauptmannowi zdecydowanie za-
leżało na pokazaniu doświadczenia Webernot i doświadczenia rewolucji 
zapośredniczonego przez zbiorową podmiotowość i mentalność tkaczy 
sowiogórskich. O wydarzeniach roku 1844 pragnął opowiedzieć w ich 
języku, przedstawić ich wizję świata. Integralnym tworzywem struktury 
dramatu jest nie tylko osobista motywacja autora (historia jego rodziny 
jako element autobiograficzny), ale przede wszystkim zapośredniczona 
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przez „świadka” biografia zbiorowości śląskich tkaczy. Ta druga oparta 
została na szeregu dokumentów osobistych reprezentujących uniwer-
sum symboliczne tej społeczności. W takiej sytuacji biografia z tematu 
(perspektywa badawcza co?) staje się środkiem (perspektywa badaw-
cza jak?)9. W konsekwencji w dramacie występuje rodzaj „kompozycji 
szkatułkowej” – na całość utworu jako dokumentu osobistego składa się 
szereg pojedynczych, pomniejszych dokumentów. 

Rolę dokumentu odgrywa m.in. pieśń Krwawy sąd (Blutgericht), zwa-
na „Marsylianką tkaczy”10, w dramacie Hauptmanna stanowiąca rodzaj 
klamry poetyckiej, spajającej w całość „epizodyczną” akcję dramatyczną 
(Knapik 1994: 69). W rozwoju akcji oraz budowaniu konfliktu drama-
tycznego pełni ona funkcję performatywną, co ilustruje scena recytacji 
pieśni przez Jägera w II akcie dramatu. Rezerwista „czyta, sylabizując jak 
w szkole, akcentując fałszywie, ale z silnym wzruszeniem: rozpacz, ból, 
wściekłość, nienawiść, żądza zemsty – wszystko to brzmi w jego recytacji” 
(Hauptmann 1998a: 290). Scena ta wywołuje w tkaczach silne emocje 
i poczucie identyfikacji z tekstem pieśni, a wręcz staje się formą zapisu 
ich zbiorowej tożsamości. Rodzajem dokumentu osobistego jest także 
opowieść szmaciarza Horniga o nędzy tkaczy. Funkcją tej postaci jest rola 
świadka konstruującego swój światopogląd w oparciu o doświadczenie, 
któremu we własnej hierarchii wartości przyznaje najwyższą rangę. Wie-
dzę o panujących w rejonie Gór Sowich stosunkach społecznych opiera 
na wieloletniej obserwacji i współżyciu z tkaczami. Tym samym przyznaje 
sobie prawo bycia rzecznikiem ich społecznego wykluczenia oraz media-
torem między różnymi warstwami społeczeństwa zamieszkującego Góry 
Sowie. Jego relację cechuje wysoki stopień weryzmu i realizmu:

O, czytam gazetę od deski do deski, tak samo jak pan. Ale już ja chyba wiem 
najlepiej, dosyć się nałaziłem między ludźmi. Jak się tę torbę czterdzieści la-
tek niesie na grzbiecie, wie się już coś niecoś o życiu. Jakże to było u Fulerów? 
Dzieciska wychowywały się na śmietniku razem z gęsiami sąsiadów. Zmarło 
się im wszystkim nago na kamieniach domu. Z głodu jedli śmierdzący łój 
(Hauptmann 1998a: 299).

9  Rozróżnienie na biografię jako temat i biografię jako środek – zob. I. Helling 
1990: 16.

10  24-zwrotkowa pieśń śpiewana na melodię Był sobie zamek w Austrii znalazła po-
wszechny oddźwięk w niemieckiej kulturze. Przed wybuchem powstania tkaczy krążyła 
w licznych odpisach ręcznych, była także śpiewana podczas Wiosny Ludów w 1848 r.
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W akcie V Hornig przyjmuje także rolę posłańca, zwiastującego 
wieść o wybuchu rewolty w Pieszycach. To z jego słów rodzina Hilsego 
poznaje bieg wypadków:

Zdemolowali dom fabrykanta, od piwnicy aż po dach. Z okienka na dachu 
wyrzucali porcelanę – toczyła się aż po dachówkach. A barchanu setki sztuk 
wrzucili do potoku! Woda […] wyszła z brzegów, cała była sinobłękitna od 
indychtu, co go wysypali z okien. A w powietrzu jakby się unosiły chmu-
ry niebieskiego pyłu. […] Połamali poręcze na schodach, powyrywali deski 
z podłogi, potłukli lustra, sofy, fotele, wszystko poniszczyli, porozrywali,  
pokrajali, zdeptali, porozrzucali, pocięli na kawałeczki! […] Jakem Hornig, 
powtarzam: oprowadzałem landrata po pokojach. Wierzcie mi – zrobiło mi się 
całkiem miękko koło serca, a landratowi – dobrze to widziałem – bardzo było 
nieswojo. Dlaczego? Bo cała robota szła w milczeniu, cicho było jak makiem 
posiał (Hauptmann 1998: 321). 

Funkcję dokumentu osobistego pełnią także relacje i opisy włas
nego czynnego doświadczenia obecne w wypowiedziach i dialogach 
bohaterów dramatycznych. Pojedyncze autobiografie jednostek tworzą 
autobiografię grupy społecznej. Według Znanieckiego taka kompletna 
autobiografia, w której różne podmioty wypowiadające swoje doświad-
czenie kontrolują się i uzupełniają nawzajem, jest najlepszym możliwym 
świadectwem realiów funkcjonowania grupy jako kompleksowego sys-
temu społecznego (Znaniecki 2008: 223). Przebieg buntu w Bielawie 
w akcie V nie zostaje włączony w strukturę akcji dramatycznej, lecz 
zapośredniczony przez szereg narracji obserwatorów i uczestników. 
Dramaturgiczne dialogi można by interpretować w kontekście wyróż-
nionej przez Bertaux metody opowiadanego życia – w przeciwieństwie 
do metody badań biograficznych opartej jedynie na bezpośrednich da-
nych uzyskanych od danej osoby (Helling 1990: 18–19). Kulminacja 
napięcia dramatycznego w postaci masowego buntu nie zostaje przed-
stawiona na scenie (Hauptmann nie zapisuje poszczególnych sekwen-
cji zdarzeń w didaskaliach), lecz opowiedziana przez rzemieślników 
obserwujących na uboczu przebieg wydarzeń. Z punktu widzenia pro-
blemu zapisu doświadczenia w języku ciekawym zabiegiem formalnym 
jest wprowadzenie formy podawczej polilogu. Szturm na tkalnię Dy-
trycha zapisany jako relacja „głosów domowników” prezentuje się na-
stępująco:
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Buch, a co to! – Kamień wpadł przez okno. – Teraz to dopiero stary Dytrych 
się przeląkł. – Wywiesił tablicę! – Wywiesił tablicę? – Co tam jest napisa-
ne? – Nie umiesz czytać? – Co by ze mnie było, gdybym nie umiał? – No, 
przeczytaj. – (sylabizuje) „Zadowolimy was wszystkich!” – Zadowolimy was 
wszystkich! […]
	 Ludzie, ludzie, tyle narodu! – Czego oni tutaj chcą? – (gorączkowo) Prze-
chodzą przez most. – (z lękiem) Może chcą przejść na drugą stronę? (w naj-
wyższym zdumieniu i strachu) Idą do nas! Idą do nas! – Wyciągają tkaczy 
z domów! (Hauptmann 1998a: 327).

Dodatkowo, wydarzenia bezpośrednio związane z powstaniem bar-
dzo często relacjonowane są przez bohaterów anonimowych, np. głosy 
domowników lub pierwszego, drugiego, trzeciego młodego tkacza. Po-
przez deindywidualizację bohaterów dramatu autor celowo buduje dy-
stans podczas opisu doświadczenia rewolucji. Płaszczyznę jednostkowych 
mikrobiografii (biografia jako środek do przedstawienia doświadczenia 
Webernot i rewolucji) uzupełniają relacje matek, które heroicznie wręcz 
walczą o przetrwanie swoich dzieci w warunkach skrajnej nędzy. Silne 
wrażenie pozostawiają świadectwa Berty Baumert, matki dziesięciorga 
potomstwa, Emmy Baumert, handlującej obierzynami z ziemniaków 
w zamian za maślankę, oraz Luizy Hilse opowiadającej o strasznej śmier-
ci czworga swoich dzieci. Kronikarze odnotowali w latach 1818–1858 
gwałtowną eksplozję demograficzną w Pieszycach (Goliński 2002: 100). 
Fakt ten znalazł odzwierciedlenie w akcji dramatu – niemożliwością było 
wyżywienie licznego potomstwa.

Interpretacja Tkaczy jako dokumentu osobistego byłaby niepełna bez 
odwołania się do zakończenia utworu – jest to jedyny fragment, w któ-
rym tak wyraźna staje się autorska ocena opisywanych zdarzeń. Pisarz 
wprowadził zakończenie otwarte – po opadnięciu kurtyny wciąż brzmi 
pieśń tkaczy. Tym samym autor świadomie mija się z prawdą historyczną 
w kwestii fundamentalnej, ponieważ powstanie w 1844 r. zakończyło 
się klęską. Tymczasem w Tkaczach rewolucja zostaje „wzięta w nawias”. 
Po opadnięciu kurtyny widz nie poznaje jej ostatecznego rezultatu, 
w domyśle więc powstanie wciąż trwa. Taki zabieg można interpretować 
zarówno jako wezwanie do kontynuowania walki o prawa tkaczy, jak 
i zapowiedź zbliżającej się epoki wielkich rewolucji. Można w nim także 
widzieć wydźwięk propagandowy, czyli autorskie opowiedzenie się po 
stronie postulatów rodzącego się ruchu socjalistycznego. Nie jestem jed-
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nak skłonna formułować tak daleko idących sądów, ponieważ biografia 
pisarza nie dostarcza dowodów na jego sympatię wobec komunizmu11. 
Autor po raz kolejny ingeruje w prawdę historyczną w przedstawieniu 
przypadkowej śmierci starego Hilsego. Wprowadza do rozwoju akcji 
zdarzenie niepoświadczone przez źródła, chociaż skłonna jestem do-
szukiwać się w nim reminiscencji pewnego faktu odnotowanego przez 
Krzysztofa Pludrę w kronikach Bielawy12. Postawa starego tkacza, od-
mawiającego udziału w powstaniu, ze względu na swoją dwuznaczność 
stała się zarzewiem licznych sporów historyków literatury. Bardzo często 
interpretowano postać Hilsego jako reprezentanta anachronicznego sys-
temu, a jego śmierć – jako zmierzch starej epoki i karę za brak solidar-
ności klasowej. Jednakże w tekście dramatu tkacz nie dystansuje się od 
swojej grupy społecznej, potępia jedynie przemoc i brutalność powsta-
nia. Według Piotra Knapika kula uśmiercająca Hilsego jest równie przy-
padkowa jak sam wybuch rewolucji (Knapik 1994: 69). Przypadkowość 
tej śmierci wskazuje na rolę przypadku w przebiegu wielkich wydarzeń 
historii i zrywów rewolucyjnych. „Rewolucja” tkaczy nie jest więc ani 
nieuchronną koniecznością historyczną, ani aktem kreacji nowego ładu – 
raczej zbiegiem okoliczności. Według Warrena Maurera przypadkowość 
tej śmierci odzwierciedla Hauptmannowską wizję ludzkiego życia jako 
zdeterminowanego przez fatum, któremu jednostka nie jest zdolna się 
przeciwstawić (Maurer 1992: 50).

Osobnym i wartym uwagi problemem pozostaje doświadczenie ję-
zyka jako wyznacznika tożsamości etnicznej oraz narzędzia komunikacji 
odzwierciedlającego sposób konceptualizacji i rozumienia świata. Pro-
blem wyboru języka jest bardzo ważny dla literatury świadectwa, po-
nieważ świadek znajduje się w nieustającej aporii między powiedzianym 
a tym, co chciało się powiedzieć; między wydarzeniami a sposobem ich 

11  W 1933 r. Hauptmann wyraził poparcie dla wprowadzonego przez rząd Adolfa 
Hitlera ustroju narodowego socjalizmu, jednak wydarzenie to dzieli od napisania sztuki 
40 lat. Przez ten czas autor przeszedł ogromną ewolucję intelektualną i światopoglą-
dową, unikam więc łączenia faktów. Ponadto kwestia rzekomego „zaangażowania się” 
pisarza na rzecz nazizmu jest bardzo złożonym i niejednoznacznym problemem, który 
mógłby stać się przedmiotem osobnego studium.

12  Pludro wśród ofiar powstania wymienia młodego wiejskiego parobka, który nie 
brał udziału w walce, lecz obserwował ją przez uchylone drzwi. „Przypadkowość” jego 
śmierci przypomina „przypadkowość” śmierci Hilsego. Zob. K. Pludro, dz. cyt., s. 116.
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prezentacji (Delaperriere 2006: 93–94). Również Tomasz Majewski, po-
wołując się na tezę Giorgia Agambena o niewyrażalności doświadczenia 
granicznego, wskazuje na fundamentalną rolę języka jako pola gry mię-
dzy wypowiadalnym a niewypowiadalnym. Niemożność zaświadczenia 
prowadzi do umieszczenia świadka w roli podmiotu mowy „w” języku, 
do jego wyobcowania się w nim (Majewski 2007: 254–256). Niestety, 
nie dysponuję odpowiednimi narzędziami do przeprowadzenia szczegó-
łowej analizy reprezentacji doświadczenia granicznego i doświadczenia 
rewolucji w języku Tkaczy. Chciałam jednak zwrócić uwagę na kilka 
kwestii obecnych w literaturze naukowej.

W Tkaczach język pełni funkcję socjolektu, za pomocą którego bo-
haterowie konstruują swoją tożsamość społeczną. Stylizacji językowej 
poddano 60–75% tekstu oryginału. Według Roberta Kolebuka w drama-
cie Hauptmanna najważniejszą rolę odgrywa stylizacja dialektalna (40% 
tekstu) oparta na dialekcie śląskim. W zasobie słownikowym Tkaczy 
pojawiają się liczne słowa pochodzenia bawarskiego, austriackiego, po-
łudniowo-, dolno- i wschodniośrodkowoniemieckiego, szwajcarskiego, 
a także heskiego. Jednym z możliwych wyjaśnień jest domniemany au-
torski zamiar przedstawienia dialektu śląskiego jako mieszaniny różnych 
odmian i stylów niemczyzny (Kolebuk, http://kolebukr.republika.pl/
tkacze.htm, dostęp: 6.03.2017). Hauptmann, podnosząc śląski dialekt 
do poziomu literackiej niemczyzny, próbuje przekroczyć opór i granice 
materii języka. Szczególnie w pierwotnej redakcji sztuki (De Waber), 
w której o powstaniu tkaczy próbuje opowiedzieć ich własnym językiem 
oraz opisać świat przy użyciu ich kategorii językowych. O tym, jak bar-
dzo istotny był dla niego problem przekroczenia granic języka, świadczy 
poniższy fragment autobiografii pisarza:

Mogłem napisać Tkaczy, mogłem napisać dramat o chłopach, bo jak wspomnia-
łem, władałem dialektem ludu. Postanowiłem wprowadzić go do literatury. 
[…] ten głos ludu był dla mnie równoważną literackiej odmianie niemieckiego, 
naturalną i artystyczną formą wyrazu, która równie dobrze jak wersy Goethego 
czy Schillera mogła stać się budulcem wielkiego dramatu albo tragedii. Chcia-
łem zwrócić dialektowi jego godność (Hauptmann 1998b: 534).

Stylizacja dialektalna pozostaje w ścisłym związku z doświadczeniem 
etniczności. Hauptmann czuł silną identyfikację ze Śląskiem – pier-
wiastek „koszulowej ojczyzny” (Heimat) stanowił jeden z naczelnych 
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motywów jego twórczości. Oprócz dialektu regionalnego pisarz wy-
korzystywał także śląskie podania, legendy i pieśni. Sylwetki jego bo-
haterów są bardzo mocno osadzone w kulturze i historii regionu, jego 
tradycjach i wierzeniach (Knapik 2004, s. 43–44).

Robert Kolebuk w językoznawczej analizie oryginalnego tekstu 
Tkaczy wskazuje także na inne wymiary stylizacji językowej. W dra-
macie Hauptmanna język stanowi narzędzie pośredniej charakterysty-
ki różnych warstw społecznych (stylizacja socjolektalna). Podczas gdy 
fabrykant Dreissiger i pastor Kittelhaus posługują się Hochdeutsch (li-
teracką niemczyzną), tkacze operują „niską” odmianą dialektalną. Cha-
rakterystyczne wyróżniki dialektu śląskich tkaczy to: funkcjonowanie 
słownictwa kolokwialnego na prawach głównego składnika codziennej 
mowy; nadreprezentacja przysłów, powiedzonek i aforyzmów; stoso-
wanie błędnego szyku zdaniowego oraz brak końcówek w odmianie 
rzeczowników. Za pomocą powyższych zabiegów autor zbudował głę-
boki kontrast między sugestywnym, obrazowym i dosadnym dialektem 
śląskich tkaczy a „literackim” i abstrakcyjnym językiem niemieckie-
go mieszczaństwa. Kontrast wyrażony w języku odzwierciedla różnicę 
między odmiennymi sposobami konceptualizacji rzeczywistości (Ko-
lebuk, http://kolebukr.republika.pl/tkacze.htm, dostęp: 6.03.2017). 
Gdy Moritz Jäger po kilku latach służby wojskowej powraca do wio-
ski, jego doświadczenie społecznej alienacji wobec środowiska tkaczy 
zostaje wyrażone właśnie w kategoriach języka. Stary Baumert komen-
tuje: „Pucybutem był u rotmistrza. Posłuchaj go, mówi jak eleganccy 
ludzie” (Hauptmann 1998a: 284), na co rezerwista odpowiada: „Tak 
się przyzwyczaiłem do delikatnej mowy, że nie mogę się od niej od-
zwyczaić” (Hauptmann 1998a: 284). Ponadto Hauptmann wprowadza 
do języka dramatu profesjolekt (język zawodowy) tkaczy poprzez wie-
lokrotne posługiwanie się fachowymi terminami związanymi z wyko-
nywaniem tej pracy13 (Kolebuk, http://kolebukr.republika.pl/tkacze.
htm, dostęp: 6.03.2017).

Odzwierciedlenie w języku znajduje także mentalność rewolucyj-
nego tłumu oraz myślenie utopijne jako charakterystyczny przejaw 

13  Kolebuk jako przykłady wymienia następujące profesjonalizmy: Laugensack, 
Sperritl, Spulmädel, abhaaspeln, Indigo.
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procesu „zafałszowania świadomości”14. Tkacze wielokrotnie porządkują 
swoje doświadczenie świata przy pomocy kategorii dychotomicznych: 
stary vs. nowy ład, kiedyś–teraz, my–oni. Kreują utopię nowego począt-
ku (novum ordo saeclorum), określoną przez Hannę Arendt jako jeden 
z fundamentów procesu rewolucji społecznej (por. Arendt 2003: 223–
268). Przykładem realizacji myślenia utopijnego w języku dramatu są 
poniższe słowa starego Baumerta cytowane przez Gottlieba Hilsego:

(namiętnie) „Idą teraz inne czasy – powiedział – teraz będzie z nami, tkacza-
mi, całkiem inaczej! Musimy wszyscy pójść razem i pomagać! Co niedzielę 
będziemy mieli z pół funcika mięsa, a w każde święto jeszcze kiszkę z kapustą. 
Wszystko się teraz zmieni” – powiedział mi jeszcze (Hauptmann 1998a: 324). 

Podczas pracy nad niniejszym artykułem starałam się przyjąć jak 
najszerszą perspektywę interpretacji, otwierając się tym samym na po-
szukiwanie nowych sposobów lektury Tkaczy. Dramat Hauptmanna 
z pewnością może stanowić dla socjologa cenne źródło wiedzy o sto-
sunkach społecznych w rejonie Gór Sowich w XIX w. O wartości Tka-
czy jako dokumentu życia społecznego decydują nie tylko zastosowanie 
konwencji naturalistycznej oraz rzetelne i obiektywne podejście do 
tematu historycznego, ale również wrażliwość społeczna (Hauptman-
nowska dramaturgia współczucia), umiejętność wnikliwej obserwacji 
i wyobraźnia socjologiczna autora. W swoim artykule próbowałam także 
odpowiedzieć na pytanie: Czy dramat można badać jako dokument oso-
bisty? W mojej opinii – jak najbardziej tak, w dodatku w wielu aspek-
tach. Tkaczy można interpretować jako rodzaj biografii samego pisarza, 
na co wskazuje dedykacja dramatu. Utwór jest zapisem konfrontacji 
autora z przeszłością rodziny oraz jego doświadczenia problemu We-
bernot z perspektywy obserwatora stosunków społecznych. Tkacze są 
dokumentem osobistym ze względu na prymarną rolę współczynnika 
humanistycznego w świecie przedstawionym dramatu. Tematem sztuki 
jest bowiem nie tyle powstanie tkaczy śląskich (temat historyczny), co 
raczej doświadczenie nędzy i wykluczenia społecznego, doświadczenie 
społecznej rewolucji oraz doświadczenie żywej historii. Problem Tkaczy 
jako dokumentu osobistego można rozpatrywać także w płaszczyźnie 

14  Ze względu na wymogi objętościowe tekstu nie będę rozwijać tych kategorii. 
Więcej o myśleniu utopijnym pisze Karl Mannheim w pracy Ideologia i utopia.
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struktury wewnętrznej dramatu. Hauptmann wykorzystał dokument 
osobisty w funkcji metody dramatopisarskiej (biografia jako środek) – 
z szeregu kreowanych autobiografii jednostek oraz dokumentów zasta-
nych (np. pieśń Krwawy sąd) stworzył biografię kompletną, całościowe 
studium życia społecznego. Jednocześnie interpretuję Tkaczy jako ro-
dzaj świadectwa ze względu na autorski imperatyw świadka oraz słowa 
pisarza o poczuciu powołania do napisania dramatu. Powyższe argumen-
ty pokazują, że relację dramatu i dokumentu osobistego można anali-
zować w wielu płaszczyznach. W związku z tym kwestii interpretacji 
Tkaczy jako dokumentu osobistego nie uważam za zamkniętą. Na osob-
ne studium z pewnością zasługują m.in. dzieje scenicznych realizacji 
dramatu jako proces konfrontacji aktorów i widza z problemem wyklu-
czenia społecznego.
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Geneza dziennika osobistego Andrzeja 
Bystronia

Podczas przeglądania inwentarza spuścizny Jana Stanisława Bystronia 
w Archiwum Polskiej Akademii Nauk w Warszawie natrafiłem na in-
trygującą notkę. Wynikało z niej, że w zbiorze znajduje się jednostka 
o nazwie „Zapiski pamiętnikarskie Andrzeja Bystronia” (Szymczyk, ok. 
1985: II15). W dalszej części tego opracowania odnalazłem obszerniejszą 
informację:

Unikalne są materiały Andrzeja Bystronia – starszego brata, który zginął 
w 1918 r. na froncie włoskim i młodzieńcza jego działalność została obecnie 
zapomniana. Zwraca szczególną uwagę pamiętnik z okresu I wojny świato-
wej 1916–1918, w czasie której Andrzej Bystroń służył w armii austriackiej 
w okolicach Sokala, Dubna, Horodła. Pamiętnik zawiera m.in. zdjęcia, rysun-
ki, mapki, wykaz żołnierzy służących w oddziale A. Bystronia z zaznaczeniem 
ich losu (ranny, zabity, do niewoli) sygn. 118. (Szymczyk, ok. 1985: 20). 

Andrzej Władysław Marian Bystroń, choć znacznie mniej znany od 
swojego młodszego brata, nie jest postacią zupełnie enigmatyczną w hu-
manistyce polskiej. Jego sylwetkę przypomniał m.in. Czesław Hernas 
w trzech artykułach opublikowanych pod koniec lat dziewięćdziesiątych 
ubiegłego wieku (Hernas, 1998; artykułowi temu towarzyszył krót-
ki wstęp A. Bystronia do zbioru materiałów źródłowych – A. Bystroń, 
1998; Hernas, 1999a; Hernas, 1999b). Owe publikacje powstały jako 
konsekwencja przekazania C. Hernasowi przez Juliana Krzyżanowskiego 
części gromadzonej przez A. Bystronia niewielkiej kolekcji koresponden-
cji żołnierzy z ich bliskimi. Wydaje się jednak, że śmierć prof. Hernasa 
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w niedługim czasie po opublikowaniu owych artykułów spowodowała, 
iż badania nad spuścizną etnograficzną młodszego z braci Bystroniów nie 
zostały doprowadzone do końca. Powinny one być kontynuowane.

A. Bystroń, urodzony w 1891 roku w Ustroniu, był absolwentem 
Uniwersytetu Jagiellońskiego (duplikat indeksu: Universitas Jagielloni-
ca Cracoviensis, 1909–1914; absolutorium: Zoll jr., Ulanowski 1913), 
doktorem prawa (dyplom z 23 maja 1914: Kostanecki, Kutrzeba, Zoll 
(iunior) 1914a; kopia: Kostanecki, Kutrzeba, Zoll (iunior), 1914b), pu-
blicystą (A. Bystroń 1911?; teksty innych artykułów A. Bystronia zostały 
zebrane w: Polska Akademia Nauk. Archiwum w Warszawie, III-104: 
Materiały Jana Stanisława Bystronia, j. 117: Materiały Andrzeja By-
stronia (brata) – artykuły) i etnografem (A. Bystroń 1998, Hernas 
1998; Hernas 1999a; Hernas 1999b; A. Bystroń b. d.a; A. Bystroń b.d.b; 
A. Bystroń b.d.c). Podobnie jak brat, prowadził badania nad środowi-
skiem studenckim krakowskiego uniwersytetu1. Aktywnie uczestniczył 
w młodzieżowym ruchu niepodległościowym, jak też w polskich or-
ganizacjach patriotycznych i oświatowych (Bagiński 1937: 171; Pigoń 
1946: 253–254; Błoński 1964: 158 [z różnicami też w: Błoński 1981: 
63]; Zdrada 1977, 7; Perkowska 1990, 14 oraz 128, gdzie A. Bystroń 
został określony jako „jeden z najwybitniejszych działaczy niepodległo-
ściowych”; Nałęcz 1992: 290–291; Hausner 1992, 125; Giza 2011, 236 
oraz 344 [„Spis członków Związku Organizacji »Wolność«, o których 
odznaczenie wnioskowano”]). Między innymi z tego powodu został od-
znaczony Medalem Niepodległości (Piłsudski, Jędrzejewicz 1930) oraz 
poświęcono mu hasło w „Polskim Słowniku Biograficznym” (Bagiński 
1937: 171).

Na wyżej wspomnianą jednostkę z materiałami Bystronia składają 
się dwa zeszyty (A. Bystroń, 1918a; A. Bystroń, 1918b). Już po wstęp-
nym zapoznaniu się z ich treścią zauważyłem, że oba stanowią „serię da-
towanych śladów” (Lejeune 2006: 21). Dobrze widoczna była zwłaszcza 
mnogość dat, występująca właściwie na każdej stronicy tekstu („Data 

1  Te, wspominane w literaturze, aczkolwiek bardzo słabo znane badania zarówno 
A. Bystronia, jak też J.S. Bystronia i jego towarzyszy powinny zostać opublikowane. 
W ośrodku wrocławskim dokonano odczytania i przepisania tekstu (głównie rękopi-
sów) z ponad 400 kart z materiałów zachowanych w Warszawie i Krakowie. Obecnie 
trwają dalsze prace nad przygotowaniem edycji.
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wydaje się najważniejsza”, Lejeune 2006: 21). Doszedłem do wniosku, 
że z trzech podstawowych typów tekstów pamiętnikarskich nie trzy-
mam w rękach dwóch pozostałych – pamiętnika (skoncentrowanego 
na wydarzeniach świata zewnętrznego) ani autobiografii (z dominacją 
własnych przeżyć) – które stanowią zwykle całości narracyjne powsta-
łe w dłuższym dystansie czasowym od opisywanych wydarzeń (Cieński 
1992: 15–17), lecz dotykam dziennika osobistego.

Dziennik osobisty A. Bystronia dotyczy wydarzeń mających miejsce 
głównie na terenie Wołynia oraz na graniczących z nim obszarach Galicji. 

Il. 1. Zdjęcie A. Bystronia z okresu studiów (C.k. Uniwersytet Jagielloński  
w Krakowie, 1912, k. 66r)
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Egodokument2 rejestrował okres od Sylwestra 1915 r. do początkowych 
miesięcy 1918 r. Wyposażony w wiedzę, że A. Bystroń służył w armii au-
stro-węgierskiej w tym okresie – w 32. pułku piechoty obrony krajowej 
(Ranglisten der k. k. Landwehr und der k. k. Gendarmerie 1918: 113, 
345; Bagiński 1937: 171) – wstępnie uznałem, że diarystą rzeczywiście 
był starszy brat J.S. Bystronia. Potwierdzone to zostało później w wy-
niku porównania pisma obu dzienników z innym rękopisem autorstwa 
A. Bystronia, czyli spisem członków Legii Niepodległości (A. Bystroń 
1914. W notesie tym A. Bystroń odnotował siebie jako członka na pozy-
cji 31 (A. Bystroń, 1914, k. 15r).

Oba zeszyty dziennika znacznie się od siebie różniły już na pierwszy 
rzut oka. Pierwszy z nich miał mniejszy format, niewątpliwie ułatwia-
jący jego przenoszenie w warunkach bojowych. Został zapisany niemal 
w całości, ale mniej starannym pismem. W kilku miejscach został po-
plamiony. Niektóre z jego kart były luźne. Kilku było brak, najwyraźniej 
w wyniku ich odcięcia lub wyrwania (zob. ilustracje 2. i 3.). Notatnik 
ten pozbawiony został też okładki. 

Zeszyt drugi miał większy format. Jego okładka była czysta, wypo-
sażona w dodatkową obwolutę. Sprawiał wrażenie niemal zupełnie nie-
zniszczonego. Jedynie ślady na dolnych rogach stron wskazywały, że był 
on czytany. Pismo zapisów w drugim zeszycie było staranne, nie było śla-
dów brakujących kart. Niemal połowa woluminu pozostała niezapisana.

Z kolei teksty obu zeszytów przy wyrywkowym porównaniu za-
pisów o tych samych datach wykazywały daleko idące podobieństwa 
np. w zeszycie pierwszym: „2/2. Marsz do Wołkowyja (Komenda 1go 
korpusu)” (A. Bystroń 1918a: k. 3v), a w zeszycie drugim: „2 Lute-
go. Marsz do Wołkowyja (Komenda 1go korpusu)” (A. Bystroń 1918b: 

2  Termin „egodokument” (egodocument, Ego-Dokument, ego-document) został 
wprowadzony przez Jacquesa Pressera w 1958 r. Pierwotnie używany był wśród hi-
storyków specjalizujących się w okresie wczesnonowożytnym, głównie holenderskich, 
w dalszej kolejności niemieckich, a obecnie rozpowszechnił się także w innych spe-
cjalizacjach i dyscyplinach (Dekker 1988; Schulze 1996: 14–15; Dekker 2002; Ro-
szak 2013: 27–29; Kwiatkowski 2014; Roszak 2014: 14–15; Mrozowicz 2015). Jako 
egodokumenty rozumiem tutaj teksty, w których autor eksplicytnie rejestruje swoje 
działania i uczucia (Dekker 1993: 103; Johannes, Dekker 1999: 22). Badacze zwykle 
zaliczają do egodokumentów m.in. dzienniki osobiste, autobiografie, listy i dzienniki 
podróży (Dekker 1998: 18).
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k. 4r). O starciach pod Młynowem, odnotowanych w oficjalnej publi-
kacji armii cesarskiej: „Vom 6. VI, mittags. Russischer Kriegsschauplatz: 
[…] Zwischen Mlynow an der Ikwa und der Raum westlich von Olyka, 
wo sich die Russen fortwährend verstärken, ist nach wie vor ein erbit-
tertes Ringen im Gange” (Nachrichten 1916), znajduje się informacja 

Il. 2. Częściowo zachowany schemat odcinka pozycji austro-węgierskich w zeszy-
cie pierwszym (A. Bystroń 1918a: k. 11v. Por.: Czerep 1999: 95–97; Czerep 2003: 

177–178).
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zarówno w pierwszym zeszycie: „6/VI Utarczki koło Młynowa” (A. By-
stroń 1918a: k. 16v), jak także w drugim: „6/VI Utarczki koło Młyno-
wa” (A. Bystroń 1918b: k. 8v). Obserwacja wydawała się prowadzić do 
wysunięcia przypuszczenia, że oba zeszyty zawierają ten sam dziennik, 
przy czym pierwszy stanowi brudnopis, zaś drugi – czystopis.

Oba woluminy zawierały teksty, które rozpoczynały się niemal iden-
tycznie. Chcąc ustalić ich wzajemny stosunek, zdecydowałem się wyko-
rzystać niektóre metody, które stosuje krytyka genetyczna. Dwa teksty 
zdeterminowały moje spojrzenie na dziennik osobisty A. Bystronia: (Le-
jeune 2002, przedruk w: Lejeune 2010, 223–267) oraz (de Biasi, 2015). 
Książka de Biasi’ego stanowi podręcznik omawiający m.in. podstawowe 
procedury badawcze krytyki genetycznej. Praca Lejeune’a jest klasycz-
nym już dziś przykładem zastosowania metod krytyki genetycznej do 
badań tekstów autobiograficznych zachowanych w wariantach. 

Il. 3. Kompletna ilustracja w zeszycie drugim (A. Bystroń 1918b, k. 6v)
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Pierwotne przypuszczenie dotyczące relacji pomiędzy oboma tek-
stami autorstwa A. Bystronia (brudnopis-czystopis) nie okazało się być 
trafne w całej rozciągłości. Co prawda, oba zeszyty zawierają treść, któ-
ra w pewnych miejscach jest identyczna. W wielu partiach zawartość 
obu woluminów jest jednak różna. Zeszyt drugi zawiera passusy, których 
brak w pierwszym, np. „Wóz sanitarny bataljonu zostaje” (A. Bystroń 
1918b: k. 10v). Podobnie, niektóre treści, które pojawiają się w pierw-
szym woluminie, nie zostały zapisane w drugim, np. „Gajdur zabity” 
(A. Bystroń 1918a: k. 19v). 

Il. 4. Droga Sokal–Tartaków (zeszyt pierwszy; A. Bystroń 1918a: k. 2r)

Il. 5. Droga Sokal–Tartaków (zeszyt drugi; A. Bystroń 1918b: k. 1r)
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Il. 6. „Sytuacja na froncie pd.-wołyńskim (pocz. czerwca 1916)”; zeszyt pierwszy; 
(A. Bystroń 1918a: k. 16r)
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Il. 7. „Sytuacja na froncie pd.-wołyńskim (pocz. czerwca 1916)”; zeszyt drugi  
(A. Bystroń 1918b: k. 8r)
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Il. 8. Młynów (A. Bystroń 1918a: k. 13r)

Il. 9. „Krzyż na grobie poległych pod Bokujmą (pow. Dubno)”  
(A. Bystroń 1918b: k. 4v)
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Inne różnice dotyczą zastosowania ilustracji włączonych do tekstu. 
Duża ich liczba znajduje się równocześnie w obu zeszytach (np. ilustracje 
4., 5., 6., 7.). Niektóre są jednak tylko w pierwszym (np. ilustracja 8.). 
Wiele zaś pojawia się tylko w drugim woluminie (np. ilustracja 9.). 

Są oprócz tego takie, które pierwotnie znajdowały się w zeszycie 
pierwszym, następnie zaś zostały z niego usunięte i wklejone do zeszytu 
drugiego.

Różnic tego typu jest znacznie więcej. Szczegółowe ich omówienie 
powinno zostać przeprowadzone we wstępie do edycji tego źródła. Po-
nieważ różnice te występują, zagadnienie okoliczności spisania obu wer-
sji uznałem za istotne.

Tekst zamieszczony w zeszycie pierwszym najprawdopodobniej 
powstawał od końca 1915 lub początku 1916 r. Pierwsza jego notka 
ma datę 31 grudnia 1915 r.: „31/12 Marschbereit.” (A. Bystroń 1918a: 
k. 1r). W zeszycie drugim: „31/12. Pogotowie do odmarszu.” (A. By-
stroń 1918b: k. 1r). W tekście dziennika A. Bystronia występują zarów-
no słowa niemieckie, jak też germanizmy (Na ten temat zob.: Kułacz 
2013: 119–135.). Ostatni zapis w zeszycie pierwszym datowany jest na 
7 marca 1918 r.: „7/3 Przychodzi rozkaz o przenoszeniu się. Zbliża się 
koniec »rosyjskiej« wojny” (A. Bystroń 1918a: k. 46v). 

Tekst zeszytu drugiego powstał natomiast później, najprawdopodob-
niej w Krakowie w trakcie pobytu tam autora pomiędzy 27 stycznia a 15 
lutego 1918 r. Pierwszą poszlaką wskazującą na to jest fakt, że notka 
dotycząca tego urlopu jest ostatnią informacją zapisaną w drugim wolu-
minie: „27/1 – 15/2 Urlop.” (A. Bystroń 1918b: k. 45r. Informacja ta 
nie pojawiła się w zeszycie pierwszym).

Il. 10. Zniszczenia w Leszniowie (A. Bystroń 1918b: k. 21r)
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Na marginesie zauważyć należy, że Bystroń odnotował drobiazgowo 
w dzienniku każdy swój dłuższy pobyt poza oddziałem. Poinformował 
m.in. o urlopach w leżącym w pobliżu frontu Radziechowie (8–25 paź-
dziernika 1916 r.: A. Bystroń 1918a: k. 30r; A. Bystroń 1918b: k. 24v) 
i w Warszawie (2–18 czerwca 1917 r.: A. Bystroń 1918a: k. 41r; A. By-
stroń 1918b: k. 42v), pobycie w węgierskim komitecie Nógrád i na-
stępującej po nim wizycie w Uściługu (19 czerwca – 1 września 1917: 
A. Bystroń 1918a: k. 41r–43v; AB, k. 42v–43v) czy też nawet o szkole-
niach w miejscowościach położonych kilkanaście kilometrów od okopów 
[np. w Laszkach, 19 września 1916 r.: A. Bystroń 1918a: k. 26v–27v; 
A. Bystroń 1918b: k. 23v–24r. Zob. także mapkę „kursy 19/9–25/9, 
29–39/9 w: (A. Bystroń 1918a: k. 29v.). Pojawia się ona w (A. Bystroń 
1918b: k. 23v), ale już bez podpisu]. 

Kolejną poszlaką uzasadniającą tezę o powstaniu tekstu drugiego ze-
szytu dziennika w Krakowie podczas wspomnianego urlopu autora jest 
stempel odciśnięty w owym zeszycie, który wskazuje, że został on za-
kupiony w Krakowie w składzie przyborów piśmiennych Edwarda Cza-
plińskiego na ulicy Szewskiej 2 (A. Bystroń 1918b: k. nienumerowana).

Dlaczego A. Bystroń zdecydował się pisać dziennik? Sądzę, że po-
wstanie zeszytu pierwszego można pośrednio wiązać z działalnością 
J.S. Bystronia, młodszego brata diarysty.

W trakcie gdy Andrzej udawał się ze swoim pułkiem na Wołyń, przy-
szły autor Dziejów obyczajów w dawnej Polsce pełnił jedną z głównych 
funkcji w Zarządzie Komitetu Polskiego Archiwum Wojennego.

Była to instytucja powstała w Wiedniu w styczniu 1915 r. (Dzia-
łalność polskich Towarzystw 1920: 11; Semkowiczowa 1966: 63; Cie-
sielski 1999: 19. Przypomnieć należy, że u zarania istnienia „Polskiego 
Archiwum Wojennego” stały działania W. Semkowicza (inicjatora) oraz 
K. Twardowskiego (przewodniczył pierwszemu zebraniu organizacyjne-
mu) – zob. Semkowiczowa 1966: 63). Poza główną siedzibą (Siedziba 
Zarządu Polskiego Archiwum Wojennego została przeniesiona we wrze-
śniu 1915 r. do Lwowa, a następnie w 1916 r. do Krakowa [Semko-
wiczowa 1966: 68–70; Ciesielski 1999: 22]) miała ponad pięćdziesiąt 
oddziałów, zarówno na terenach zaborów, jak także porozsiewanych po 
całym świecie [Polskie Archiwum Wojenne 1915; Instruktion des „Po-
lnischen Kriegsarchivs” 1915; Cele i zadania polskiego archiwum wojen-
nego 1917; Polskie Archiwum Wojenne 1917; Sprawozdanie Zarządu 
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Polskiego Archiwum Wojennego 1915–1916 (od 17 stycznia 1915 do 31 
grudnia 1916), 1917 24–33; Polskie Archiwum Wojenne 1919: 3; Sem-
kowicz 1935; Semkowiczowa 1966: 65; Ciesielski 1999: 21]. W pracach 
związanych z tworzeniem i funkcjonowaniem Archiwum brało udział 
wielu wybitnych polskich intelektualistów, wśród nich przede wszyst-
kim Władysław Semkowicz, stojący na czele zarządu, a także Kazimierz 
Twardowski, Oswald Balzer, Kazimierz Chłędowski i wielu innych 
(Semkowiczowa 1966: 63; Ciesielski 1999: 20). J.S. Bystroń zajmował 
w tej strukturze jedno z trzech najistotniejszych stanowisk, będąc sekre-
tarzem zarządu (Polskie archiwum wojenne, 1917: 2; Semkowiczowa 
1966: 63–64; Szkuta 1999: 170). 

Już w pierwszej odezwie z lutego 1915 roku (Semkowicz 1935) Ko-
mitet Polskiego Archiwum Wojennego wskazał zadania, jakie sobie sta-
wiał. Dążono do zgromadzenia jak najobfitszego materiału źródłowego 
dla historyków, którzy w przyszłości mieli badać udział Polaków w woj-
nie i jej skutki dla społeczeństwa polskiego. Wśród dostępnych tekstów 
zdecydowano zbierać m.in. „materyały rękopiśmienne, jak pamiętniki, 

Il. 11. Przedstawiciele Komitetu Polskiego Archiwum Wojennego. J S. Bystroń siedzi 
na krześle, trzeci od prawej strony (Polskie Archiwum Wojenne w Wiedniu 1915)
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wspomnienia i zapiski, listy i kartki polowe żołnierzy i osób, które prze-
żywały wypadki wojenne” (Polskie Archiwum Wojenne. Odezwa Komi-
tetu 1915. O tych celach zob. także: Witwicki 1915: 98). By wesprzeć 
tę działalność utworzono w ramach Komitetu sekcję pamiętnikarską. Jej 
przewodniczącym został Władysław Witwicki (Semkowiczowa 1966: 
65; Ciesielski 1999: 21). 

Komitet Polskiego Archiwum Wojennego chciał nie tylko gromadzić 
materiały zastane. W jednej z odezw wskazano, że dążył także do tego, 
by „sam stworzyć pewne źródła historyczne” (zob. Polskie archiwum 
wojenne 1915). Zgodnie z tym założeniem przygotowano odpowied-
nie apele, instrukcje i kwestionariusze (Semkowiczowa 1966: 65–66). 
Sekcja pamiętnikarska również opracowała instrukcję: „dla piszących 
wspomnienia, dzienniczki i pamiętniki” [Instrukcja Komitetu Polskie-
go Archiwum Wojennego (dla piszących wspomnienia, dzienniczki 
i pamiętniki), 1915]. Spodziewano się ogromnej liczby dokumentów 
osobistych. Jak to napisał Witwicki: „o materyały nie trudno; ludzie 
piszą chętnie” (Witwicki 1915: 99). Instrukcja ta została przez zarząd 
Komitetu przesłana przede wszystkim „do wszystkich miejscowości, 
w których ogniskuje się ruch legionistów, celem rozpowszechnienia jej 
pośród inteligentnych żywiołów naszej armii” (Witwicki 1915: 99. Po-
stulatem badawczym pozostaje zbadanie jej ewentualnego wpływu na 
egodokumenty wytworzone przez żołnierzy Legionów Polskich). Bez 
wątpienia mogła trafić do rąk brata sekretarza P.A.W.

Sądzę, że powstanie obu woluminów diariusza można uznać za re-
akcję tego patriotycznego działacza na apel pamiętnikarski Polskiego Ar-
chiwum Wojennego, reprezentowanego przez J.S. Bystronia.

Komitet Polskiego Archiwum Wojennego nakłaniał wszystkich 
świadków zdarzeń wojennych i związanych z wojną, by spisywali swoje 
przeżycia i przesyłali teksty na przechowanie do archiwum [Instrukcja 
Komitetu Polskiego Archiwum Wojennego (dla piszących wspomnienia, 
dzienniczki i pamiętniki), 1915]. Na osoby sporządzające dokumenty 
osobiste nałożono jednak pewne zobowiązania. Motywowano to troską 
o to, by „takie wspomnienia i pamiętniki, złożone w Archiwum, przy-
niosły historyi rzetelny pożytek” oraz: „żeby uniknąć zalewu, a piszą-
cych uchronić od straty czasu i pracy [...]” (Witwicki 1915: 99). Dlatego 
też w instrukcji pamiętnikarskiej postulowano, by dokumenty spełniały 
określone warunki dotyczące formy i treści.
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Czy rzeczywiście A. Bystroń formował tekst diariusza, dostosowu-
jąc się do tych zaleceń? Wskażę teraz pokrótce, że elementy dziennika 
zostały właśnie tak ukształtowane, aby sprostać wymaganiom instrukcji 
pamiętnikarskiej.

Po pierwsze, każdy fakt miał być odnotowany pod dokładną datą. 
Twierdzono przy tym, że najlepiej pisać notatki „bezpośrednio pod wra-
żeniem opisywanego zdarzenia” [Instrukcja Komitetu Polskiego Archi-
wum Wojennego (dla piszących wspomnienia, dzienniczki i pamiętniki), 
1915]. A. Bystroń w niektórych miejscach tak dalece postępował w zgo-
dzie z instrukcją, że rejestrując wypadki danego dnia, podawał godziny 
i minuty, np.: „Testuchów ładne położenie, piękna cerkiew. O godz ½ 4 r. 
w Beresteczku! 11/6 Wspaniała cerkiew i plebania” (A. Bystroń 1918b: 
k. 10v), pierwotnie: „Testuchów. Bardzo ładne uprawy po drodze. Ślady 
odwrotu artyleryi. Nowy front – Płaszówka – Ostrów. (ładne i orginal-
ne3). Piękna cerkiew. O g. ½ 4 rano w Beresteczku. 11/VI Wspaniał[a] 
cerkiew i plebania” (A. Bystroń 1918a: k. 18v).

Po drugie, miejsca zdarzeń miały zostać dokładnie określone [In-
strukcja Komitetu Polskiego Archiwum Wojennego (dla piszących 
wspomnienia, dzienniczki i pamiętniki), 1915]. Temu zadaniu A. By-
stroń sprostał w zupełności, odnotowując albo nazwę miejscowości, albo 
drogę pomiędzy dwoma lokalizacjami, w pobliżu której doszło do zaj-
ścia, np.: „31/I Haliczany, Zboryszów nad brzegami Lipy do Holatyna” 
(A. Bystroń 1918b: k. 3v), pierwotnie: „31/I Haliczany, Zboryszów nad 
Lipą. Holatyn pow. Dubno” (A. Bystroń 1918a: k. 2v). Opis tej marszru-
ty A. Bystroń uzupełnił także mapką „Haliczany–Holatyn” (A. Bystroń, 
1918a: k. 4v), która w zeszycie drugim już nie jest podpisana (A. Bystroń 
1918b: k. 3v). Co więcej, diarysta, widocznie uznając w późniejszym 
czasie, że postulowana w instrukcji dokładność określenia miejsc zdarzeń 
jest niewystarczająca, uzupełnił tekst drugiego zeszytu kilkustronnico-
wą grupą wypisów pochodzących ze Słownika Geograficznego Króle-
stwa Polskiego i innych krajów słowiańskich. Dokonał przy tym daleko 
idących skrótów materiału znajdującego się w poszczególnych hasłach. 
Poniżej przedstawiam porównanie przykładowego passusu z dziennika 
z odpowiadającym mu ustępem ze słownika (w tym drugim wypadku 
pogrubiłem te elementy, które zostały przejęte przez A. Bystronia):

3  [Sic!] – M. Pandura.
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Hasło „Leszniów” (dziennik A. Bystronia):

Leszniów Bołdurka zwana też Berliczką a Słonówka Sestratynem. Własność 
większa 583 mg or[n]ych. 10834 łąk i ogrodów, 93 pastwisk 2741 lasu. Fun-
dował parafię Mateusz Leśniowski kaszt. bełzki 1637 i dał Bernardynom. 
1641 Sprzedaje jego córka Katarzyna Charlęska śścina łucka Koniecpolskie-
mu hetm. w. k. 1697 Konsekrowany kościół pod wezw. św. Mateusza. Cer-
kiew św. Mikołaja (A. Bystroń, 1918b, k. 18r–v).

Hasło „Leszniów” (Słownik geograficzny Królestwa Polskiego i innych krajów 
słowiańskich)

Leszniów (al. Leśniów, po rusku Leszniw, al. Leśniw) z Karolówką i Piaskami, 
mko w pow. Brodzkim, 19 kil. na płn.–płn.–zach. od sądu powiat. w Brodach, 
między 50° 11’ 30’’ a 50° 17’ płn. szer. i między 42° 41’ a 42° 48’ wsch. dłg. 
od F. Na wsch. leżą Korsów i Sznyrów, na płd. Bielawce, Bołdury i Bordulaki, 
na zach. Laszków, Szczurowice i Grzymałówka, na płd. Mytnica (na Woły-
niu). Wzdłuż granicy zach. płynie Styr od płd. na płn. i tworzy granicę między 
mczkiem a Laszkowem i Szczurowicami. Wzdłuż granicy płd. płynie Bołdur-
ka (zwana w górnym biegu Berliczką). Wchodzi ona za granice ze wsi Bołdur, 
płynie na płn. zach. i dzieli się po dwukilometrowym biegu na dwa ramiona, 
z których jedno zatrzymuje kierunek pierwotny i tworzy dalszą granicę aż do 
swego ujścia do Styru, drugie zaś skręca na płn. zach., potem na płn., a prze-
płynąwszy płd. zach. narożnik mczka wpada także do Styru. Prawie przez 
środek obszaru płynie pot. Słonówka (zwany w górnym biegu Sestratynem). 
Płynie on od wsch. z Korsowa, tworzy na małej przestrzeni granicę, a potem 
wchodzi w obręb mka, tworzy t. zw. Staw na Słonówce, wypłynąwszy z niego 
skręca na płn. zach., a płynąc przy końcu biegu znowu wzdłuż granicy Grzy-
małówki wpada do Styru. Doliny potoków są podmokłe torfowiska. Na praw. 
brzegu Słonówki, na płn. od stawu leżą zabudowania miejskie, na lew. Brzegu 
Słonówki grupa domów Piaski; na płn. od Leszniowa blisko granicy rosyjskiej 
część mka Karolówka. Tutaj wznosi się Wielka góra do 244 m. Lasy zajmują 
przeważnie płd. część obszaru (las Gajdzisko). Na płn.-zach. leży mały las 
Grzymałówka. Włas. więk. ma roli orn. 583, łąk i ogr. 1084, pastw. 93, lasu 
2741 mr.; włas. mniej. roli orn. 2360, łąk i ogr. 1052, pastw. 204, lasu 5 mr. 
W r. 1880 było w L. 187 mk. w gminie, 11 na obsz. dwors.; w Karolówce 
1994 w gminie, 36 na obsz. dwors.; a w Piaskach 791 w gminie, 6 na obsz. 
dwors. Par. rzym.-katol. w L. należy do dek. brodzkiego, archidyec. lwow-
skiej, i ma filie w Bołdurach, Chodaku czyli Rybakowej, Komarówce, Kizi, 
Korsowie i Mytnicy. Fundował parafią Mateusz Leśniowski, kaszt. bełzki, 

4  Błędnie przepisane przez A. Bystronia.



Geneza dziennika osobistego Andrzeja Bystronia 153

w r. 1637 i nadał ją bernardynom, dla których także klasztor postawił. (Cór-
ka jego Katarzyna Hieronimowa Charlęska, śścina łucka, sprzedała L. 1641 
r. St. Koniecpolskiemu hetm. w. k.). Kościół murowany, konsekrowany r. 
1697 pod wezw. św. Mateusza. Par. gr.-katol. W miejscu, należy do dek. 
brodzkiego, archidyec. lwowskiej. Cerkiew parafialna pod wezw. św. Miko-
łaja. W L. jest szkoła etat. jednoklasowa. Nazwa ornego pola Manasterzyska 
każe się domyślać, że niegdyś był tu monaster (Dziedzicki, 1884).

Po trzecie, instrukcja wskazywała, by jeżeli można, poszerzyć opis 
rysunkiem lub fotografią [Instrukcja Komitetu Polskiego Archiwum Wo-
jennego (dla piszących wspomnienia, dzienniczki i pamiętniki), 1915]. 
I ten aspekt A. Bystroń rozbudował znakomicie. W obu zeszytach mamy 
dużą ilość mapek, zarówno wklejonych fragmentów map drukowanych, 
jak też rysowanych przez diarystę, oraz szkiców ilustrujących lokalizację 
zdarzeń.

Il. 12. „Plan przedpola 12/IV–10/VI 1916” (A. Bystroń 1918b: k. 7v)
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Po czwarte, autorzy instrukcji żądali, by dokładne odróżnić to, czego 
piszący sam doświadczył, od wieści zasłyszanych [Instrukcja Komitetu Pol-
skiego Archiwum Wojennego (dla piszących wspomnienia, dzienniczki i pa-
miętniki), 1915]. A. Bystroń spełnia ten postulat wielokrotnie, dostosowuje 
się także do wskazania, by określić, od kogo i kiedy słyszał wiadomości.

20/4 Komunikat rosyjski z 16go kwietnia zawiera wiadomość o wysadzeniu 
w powietrze mostu k. Leszniowa.
21/4 Wiadomości telefoniczne: – W 468 pp. na przeciw frontu Böhm Ermol-
lego są czesko słowackie legiony mające na celu demoralizować armię austr. 
(A. Bystroń, 1918b, k. 29r).

Pierwotnie: 

20/4 Komunikat rosyjski z 16go kwietnia zawiera wiadomość o wysadzeniu 
w powietrze mostu koło wsi Lasewo (?) (20 wiorst na pn. zach. od Brodów). 

21/4 Wiadomości telefoniczne – W 468 pp. na przeciw frontu Böhm Ermo-
lego są czesko-słowackie legiony mające na celu demoralizować armię austr. 
(A. Bystroń, 1918a, k. 39r).

Po piąte, domagano się, by dokładnie określić osoby, o których 
mowa w pamiętniku [Instrukcja Komitetu Polskiego Archiwum Wo-
jennego (dla piszących wspomnienia, dzienniczki i pamiętniki), 1915]. 

Il. 13. Szkic Pękałowa (A. Bystroń 1918a: k. 12r)
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Spełniając ten postulat, A. Bystroń wymieniał w większości wypadków 
nazwiska żołnierzy, w wielu wypadkach podawał także ich szarże (np. 
w pierwszym zeszycie: „Gef. Tren dyrygowany do Zawidcza”. (A. By-
stroń 1918a: k. 23r); w drugim zeszycie: „Tren przedtem jeszcze dyrygo-
wany do Zawidcza” (A. Bystroń 1918b: k. 13v).

Tak realizacja wyglądała w zeszycie pierwszym. W późniejszym cza-
sie A. Bystroń musiał jednak uznać, że postulat dokładnej charaktery-
styki opisywanych osób nie został przez niego wystarczająco spełniony. 
Dlatego też podczas przepisywania, zmieniania i poszerzania informacji 
włączył w treść zeszytu drugiego – owego „czystopisu” – wielostronico-
we zestawienie członków swojego oddziału: imiona, nazwiska, stopnie 
wojskowe, często też awanse, miejsce urodzenia, zawody, jak również, 
wszelkie istotne wydarzenia dotyczące tych osób, takie jak śmierć, nie-
wola, poważne rany i odznaczenia (przy czym nie zawsze były to infor-
macje ścisłe, o czym świadczą poniższe przypadki Gajdura i Jarotka).

Początek spisu oddziału A. Bystronia (A. Bystroń 1918b: k. 30v):

Kap. Gajdur St.* Wola Szczep. T. Rol. + 19/6 Mytnica
Gef Święch Cyp Niedzwiedza Br. ’’
Olesiak Wł** Kłodna Lim. rob. 21/7 do niew.
Skrobot Woj. Moszczenice Gorl. ’’ 21/7 do niew.
Ziaja Stan Tarnowiec Tar. ’’ 21/7 do niewoli
Laub Abr. Brzesko przem. 21/7 do niewoli
Molek Woj. Zakopane NT. Rol.
Kozak Fran Kasinka m. L. ’’
Potępa St. Zagórze Pilzno ’’
Pyznarski Lud Lubcza Pilzno ’’ 21/7 do niew.
Jarotek Jan*** Wola wier. Boch. ’’ + 18/6 1916 Redków

*  W zeszycie pierwszym jest podana data zgonu o dzień wcześniejsza – 18 czerwca 1916 r., podob-
nie też miejsce: nie Mytnica, lecz Redków (A. Bystroń 1918a: k. 19v). Inne źródło podaje jednak 
informację, że S. Gajdur został w późniejszym okresie ranny: (zob. K. u. k. Kriegsministerium. 
Verlustliste 1916: 18: „Gajdur Stanislaus, Korp., k. k. LIR. Nr. 32, 5. Komp., Galizien, Tarnow, 
Dambrowka szczepanowska, 1892, verw.”.
**  Zob. K. u. k. Kriegsministerium. Verlustliste, 1915: 31: „Oleśiak [sic! M. Pandura] Ladislaus, 
Inft., k. k. LIR. Nr. 32, 12. Komp., Galizien, Limanowa, Kłodne, 1895, verw.”.
***  Potwierdzenie tej informacji: (A. Bystroń 1918a” k. 19v). Inaczej: K. u. k. Kriegsministerium. 
Verlustliste, 1917: 23: „Jarotek Johann, Infst., k. k. LIR. Nr. 32, Galizien, Bochnia, 1880, kriegs-
gef. (War kriegsgef. Im Austauschswege als Kriegsinvalide zurückgekehrt.)”.
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Wreszcie po szóste, przedstawiciele Polskiego Archiwum Wojennego 
żądali:

Wypadki kreślić należy stylem jak najprostszym, bezpretensyonalnym, bez 
niepotrzebnych ozdób, obniżających częstokroć wiarygodność i ścisłość opo-
wiadania. Piszącemu powinno zależeć nie tyle na tem, żeby opowiadanie 
wypadło pięknie pod względem literackim, ile na tem, aby było jak najbar-
dziej wierne, dokładne i zgodne z prawdą [Instrukcja Komitetu Polskiego Ar-
chiwum Wojennego (dla piszących wspomnienia, dzienniczki i pamiętniki), 
1915].

To doskonale tłumaczy zaskakującą na początku lektury zwięzłość 
zapisów A. Bystronia, który, jak wyżej wspomniano, przed wojną dał się 
poznać jako autor wielu tekstów publicystycznych (A. Bystroń 1918b: 
k. 30v). Jednocześnie do diariusza A. Bystronia można odnieść też mu-
tatis mutandis stwierdzenie R. Zimanda: „Literackość Dziennika jest 
czymś, o czym autor nie myślał wcale” (Zimand 1982: 125).

Także fragmentaryczność zapisu – zeszyt pierwszy urywa się przecież 
w marcu 1918 r. i nie jest kontynuowany na kolejnych jego kartach – 
wynika z instrukcji. Sekcja pamiętnikarska ujmowała to w taki sposób: 
„Osoby, spisujące swe wspomnienia w ogniu walki, dobrze zrobią, jeśli 
te notatki przesyłać będą do Polskiego Archiwum Wojennego częściami, 
w miarę jak powstają”. Motywowano to większym bezpieczeństwem 
egodokumentów w siedzibie archiwum niż na froncie [Instrukcja Ko-
mitetu Polskiego Archiwum Wojennego (dla piszących wspomnienia, 
dzienniczki i pamiętniki), 1915]. A. Bystroń dostosował się wstępnie do 
sugestii, przerywając zapis w zeszycie pierwszym notą z 7 marca 1918 r. 
o brzmieniu „Przychodzi rozkaz o przenoszeniu się, zbliża się koniec »ro-
syjskiej« wojny” (A. Bystroń 1918a: k. 46v).

Sądzę, że owa informacja o „końcu rosyjskiej wojny” jest również 
wskazówką dotyczącą istnienia niezachowanej kontynuacji dziennika po 
7 marca 1918 r. Po pierwsze, jeśli A. Bystroń realizował do owego mo-
mentu instrukcję pamiętnikarską, dlaczego miałby zaprzestać spisywać 
swoją relację po przeniesieniu z terytorium Wołynia? Po drugie, noty z 7 
marca: „zbliża się koniec rosyjskiej wojny”, nie można rozumieć w sen-
sie literalnym; w rzeczywistości traktat brzeski został podpisany cztery 
dni wcześniej. Zapis ten określiłbym jako potwierdzenie końca pewnego 
etapu w życiu autora. Stąd też, po przeniesieniu oddziału A. Bystronia 
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na front włoski można się było spodziewać kontynuacji pisania diariusza, 
tym razem diariusza z wojny włoskiej. Po trzecie, pośrednim dowodem 
tego, że zapis miał być kontynuowany, są liczne niezapisane karty w ze-
szycie drugim. Sądzę, że A. Bystroń przeznaczył je na kontynuację czy-
stopisu diariusza.

Przez te właśnie niezapisane karty przejdźmy do jednej z sytuacji 
granicznych, której przejawy znajduję m.in. w tekście dziennika (kolejną 
jest sytuacja walki, która wpływa niemal na cały tekst dziennika). Naj-
bardziej znany jej ślad znajdziemy w Kulturze ludowej J.S. Bystronia. 
W owej książce znajduje się dedykacja, poświęcająca książkę dziadkowi, 
ojcu, jak również bratu autora (J.S. Bystroń, 1947: 5. Lokalizacja zgonu 
nie została ustalona tam poprawnie): 

Pamięci […]
Brata

Dra ANDRZEJA BYSTRONIA
* 1891 w Ustroniu + 1918 nad Tagliamento

wspominając rodzinny Śląsk poświęca
AUTOR

A. Bystroń nie mógł przepisać kolejnej partii swojego dziennika do 
zeszytu drugiego, gdyż poległ w czerwcu 1918 r. w walkach nad rze-
ką Piawą (Bagiński 1937: 171: „zginął w stopniu porucznika w czerwcu 
1918 r. we Włoszech w czasie bitwy nad Piave”; Hernas 1998: 71; zob. 
też: Sąd Grodzki w Krakowie 1934. W piśmie tym zostaje podana infor-
macja, że A. Bystroń został uznany za zmarłego 31 grudnia 1920 r. O wy-
darzeniach z życia A. Bystronia pomiędzy marcem a czerwcem 1918 r. 
zob.: Giza 1999: 55–56; Giza 2011: 178–179). Możliwe, że utonął, jak 
kilkanaście tysięcy innych żołnierzy austro-węgierskich podczas tego 
starcia. Jeśli rzeczywiście istniał dziennik z wojny włoskiej, przepadł on 
wraz ze swoim autorem.

Na szczęście, przywiązany do pamiątek po bracie J. S. Bystroń nie 
przekazał dwóch omawianych tu zeszytów z zapiskami do Polskiego 
Archiwum Wojennego (Nie zdołałem ustalić, czy został tam przekaza-
ny jakiś odpis dziennika A. Bystronia). Egodokumenty, które się w Ar-
chiwum znalazły – z samych tylko Krakowa i Lwowa przekazano 75 
woluminów [zob. Polskie Archiwum Wojenne, 1919; Jeszcze w 1935 r. 
Władysław Semkowicz wspominał, że wśród zbiorów można było do-
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trzeć do „skromnych pamiętników żołnierzy polskich, pisanych w oko-
pach, i do wspomnień nauczycielki z dni grozy na linii ognia bojowego” 
(Semkowicz 1935)] – spłonęły we wrześniu 1939 roku podczas pożaru 
Centralnej Biblioteki Wojskowej przy Alejach Ujazdowskich w War-
szawie (Semkowiczowa 1966: 74; Roman 1999: 14; Ciesielski 1999: 
23).

Dziennik A. Bystronia wykazuje dużą zależność od instrukcji skie-
rowanej do piszących wspomnienia, dzienniczki i pamiętniki. Dostoso-
wanie się do przyjętych założeń powodowało, że diarysta, rejestrując 
wydarzenia z tego okresu swego życia, przemilczał wiele faktów. Naj-
bardziej spektakularną5 jest tu wzmianka, która pojawiła się w opubli-
kowanym już po jego śmierci numerze „Rocznika Polskiej Akademii 
Umiejętności”: „Do Muzeum archeologicznego przybyły […] jeszcze 
następujące zabytki: […] P. Dr Andrzej Bystroń ofiarował siekierki 
kamienne z Leszniowa w pow. brodzkim i Redkowa w pow. dubień-
skim na Wołyniu” (Ulanowski 1919: 44–45). Znaleziska te zostały 
przekazane pomiędzy kwietniem 1917 a kwietniem 1918 r., więc naj-
prawdopodobniej także podczas wspomnianego wyżej pobytu diarysty 
w Krakowie. O odnalezieniu tych ciekawych przedmiotów, dokona-
nym w miejscowościach, które A. Bystroń odnotowuje, w dzienniku 
nie pojawia się nawet wzmianka (zob. uwagi Pawła Rodaka o pustych 
miejscach w dziennikach osobistych (Rodak 2008: 456–458)). Podob-
nie – prawdopodobnie ze względów konspiracyjnych – nie wspomniał 
o działaniach polskiej patriotycznej organizacji „Wolność” w 32. pułku 
obrony krajowej pod koniec 1917 i na początku 1918 r. (Giza 2011: 

5  Zaskakującym dla mnie był fakt, że diarysta nie wspomniał w swoim dokładnie 
prowadzonym dzienniku o znaleziskach na tyle ważnych, że – po pierwsze – zostały 
przez niego rozpoznane, po drugie – że przechowywał je, po trzecie – że zawiózł do 
Krakowa, a następnie ofiarował Muzeum Archeologicznemu. Tekst zawsze jest wyni-
kiem wielu dokonanych wyborów, także dotyczących treści. Pomija się elementy nie-
istotne z punktu widzenia autora (np. dla Lejeune’a dziennik osobisty jest jak koronka 
lub pajęczyna – więcej pomija, więcej ma przerw niż nici opowieści). Jednak w tym 
wypadku do czynienia mamy z przedmiotami, które nie były nieistotne dla diarysty. 
Uznałem, że pominięcie informacji dotyczącej znalezisk archeologicznych mogło wyni-
kać z tego, iż tego typu doświadczenie nie mieściło się we wskazaniach instrukcji. Po-
mimo to np. wzmianki etnograficzne pojawiały się w dzienniku A. Bystronia. Dlatego 
też fakt przemilczenia znalezisk archeologicznych – mimo iż pobyt w miejscowościach, 
gdzie zostały one dokonane, został zarejestrowany – zaskoczył mnie.
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175–185). Przemilczał także swój udział w tym tajnym stowarzyszeniu 
(Giza 2011: 236, 344). 

Pomimo tak daleko idącego dostosowania do instrukcji pamiętni-
karskiej, egodokument ten zawiera także silne rysy osobiste, które cał-
kowicie wymykają się poza wytyczne Komitetu Polskiego Archiwum 
Wojennego. Określmy je jako poboczne reguły sterujące tekstem dzien-
nika6 (Zimand 1982: 13). Zauważam trzy takie elementy.

Pierwszym z nich są zainteresowania etnograficzne twórcy diariusza. 
Zamieszcza on kilka obserwacji, które nie tylko nie mieszczą się w ra-
mach instrukcji stworzonej przez sekcję pamiętnikarską. Nie dostoso-
wuje się przy tym także do opublikowanej bez wątpienia pod ogromnym 
wpływem J.S. Bystronia Odezwy etnograficznej P. A. W. „O wojenną 
twórczość ludową” (Odezwa w sprawie zbierania materyałów do folk-
loru wojennego). (Odezwa opublikowana została m.in. w: Sprawozdanie 
Zarządu Polskiego Archiwum Wojennego 1915–1916 (od 17 stycznia 
1915 do 31 grudnia 1916), 1917, 54–56). Diarysta odnotował zaobser-
wowane w trakcie postojów w poszczególnych miejscowościach zwy-
czaje miejscowego ludu, zarówno pismem, np. w Rohiznem: „25/XII 
Obchodzenie wsi z turoniem” (A. Bystroń 1918b: k. 25r), pierwotnie: 
„25/XII Obchód wsi z żydem i turoniem.” (A. Bystroń 1918a: k. 32v), 
czy w Tartakowcu „18/1 […] Maszerujemy do Tartakowca. Życzliwe 
przyjęcie przez Rusinów. Śpiewy dziewcząt przed świętem Jordanu. 
19/1 Święto Jordanu nad rzeczką. Barwny obraz. Ludzie w długich ko-
żuchach. Wieczór zabawa na naszej kwaterze” (A. Bystroń 1918b: k. 2r), 
pierwotnie: „18/I […] Tartakowiec […]. Życie ruskie. Śpiewy dziew-
cząt przed świętem Jordanu (szczedrijka) [właśc. szczedriwka – M.P.]. 
19/I Święto Jordanu, zabawa na naszej kwaterze (tańce)” (A. Bystroń 
1918a: k. 1r–v). Rejestrował je także na fotografiach.

Rozwinięciem tego zainteresowania były obserwacje dotyczące na-
pisów, pieczęci i innych znaków (np. zestawienie „Znaki na pociskach” 

6  W owym miejscu w książce Zimanda znalazłem następujący passus: „W ten 
sposób natrafiliśmy na problem reguł sterujących tekstem Dziennika [Czerniakowa], 
na coś, co można nazwać – jak kto woli – jego gramatyką, poetyką, retoryką”. Uzna-
łem, że ten kolejny ciekawy pomysł Zimanda można by poszerzyć poprzez wydzielenie 
dwóch kategorii analitycznych: „główne reguły sterujące tekstem dziennika” i „pobocz-
ne reguły sterujące tekstem dziennika”, bo dobrze wpasowywały się one w to, jak 
danym razem odczytałem tekst dziennika Bystronia.
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Il. 14. „Strzemilcze – Święto Jordanu” (A. Bystroń 1918b: k. 19v)

Il. 15. „Zahatka ad Strzemilcze – rodzina kolonistów czeskich”  
(A. Bystroń 1918b: k. 19v)
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(A. Bystroń 1918a: k. 31r); uwagi typu „28/8 Wycieczka na Chełmsz-
czyznę (do Horodła). Liczne napisy na krzyżach »Boże Zbaw Polskę«” 
(A. Bystroń 1918b: k. 43v). Zainteresowanie A. Bystronia napisami jest 
poświadczone także w innych źródłach. Pasja do odnajdowania i spisy-
wania napisów była wspólna dla obu braci, zob. np.: „Brat mój, który 
przed wojną zwiedzał piramidy, widział jeszcze ku wielkiemu swemu 
zdziwieniu ów napis, którego sam daremnie poszukiwałem na zapisa-
nych doszczętnie górnych stopniach piramidy” (J.S. Bystroń 1930: 
161). Niemal ta sama informacja pojawia się w Napisach J.S. Bystro-
nia. Podane są tam jednak daty pobytu w Egipcie obu braci – Andrzeja 
w 1912 i Jana Stanisława w 1924 r. (J.S. Bystroń 1927: 248; przedruk 
[w:] J.S. Bystroń 1980: 138). 

W kręgu zainteresowań A. Bystronia, zarejestrowanych w dzienniku, 
była też grupa najbliższych mu żołnierzy i czas spędzany w ich gronie. 
Wzmiankuje o niej w tekście: „18/8 […] Obiad na bataljonie. Erholte 
Gefechtsbereitschaft. (Wszystko pijane)” (A. Bystroń 1918b: k. 22r). 
Wspólnota rejestrowana jest często na zdjęciach:

Po trzecie (po raz kolejny nawiązać można tu do sytuacji granicznej), 
A. Bystroń zainteresowany był tym, co jest au–delà: po drugiej stronie 
zasieków. Rejestrowane to jest na (z konieczności słabej jakości) zdję-
ciach (np. ilustracja 20.):

Il. 16. „Pieczęć gminna” (A. Bystroń 1918a: k. 38r) z Podmonastyrka
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Il. 17. „dostaję medal srebrny II kl.” (A. Bystroń 1918b: k. 22r)

Il. 18. A. Bystroń w kręgu towarzyszy broni drugi od lewej (A. Bystroń 1918b:  
k. 28v)
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Il. 19. „Mogiła żołnierzy 32 p. o. K. w Sokalu” (A. Bystroń 1918b: k. 1v7)

Opisuje także dokładnie sytuacje, gdy granica ta – granica wojny, 
owej „nowoczesnej organizacji masowego mordu” (A. Bystroń 1918b: 
k. 28r = A. Bystroń 1918a: k. 38v) – zostaje przekroczona. Odnotowu-
je np. pojawianie się dezerterów z armii rosyjskiej, m.in. Polaka: „22/5 
Zbiegł do nas Jan Szabad – Górecko Stare pow. Janowski gub. Lubel-
skiej z 417 ługańskiego pułku piechoty. (o 430 rano)” (A. Bystroń 1918b: 

7  O żołnierskich zapisach doświadczania wizyt na grobach poległych towarzyszy 
broni zob. Rozmus, 2013: 140–141.
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k. 5v–6r). W pierwszym zeszycie odnotował to wydarzenie prawidłowo 
pod datą 18 maja (A. Bystroń 1918a: k, 6v). Błąd w datacji powstał przy 
przepisywaniu. Wspomina wymiany informacji na wskroś linii frontu: 
„7/IX Za naszą placówką prowadzi Moskal z nami debatę o położeniu 
w Rumunii” (A. Bystroń 1918b: k. 23r tj. A. Bystroń 1918a: k. 26r). 
Mimo przeszkód A. Bystroń decyduje się przekroczyć także tę granicę: 
„1/1. Rozkaz Hindenburga zakazujący komunikowania się z nieprzyja-
cielem. […] 22/1 U Rosyan” (A. Bystroń 1918b: k. 25v); inny przy-
kład: „15/4 Moskale urządzają świąteczne zbratanie”: A. Bystroń 1918b: 
k. 28r, tj. A. Bystroń 1918a: k. 37r).

Tekst powyższego artykułu stanowi opis spotkań z przedmiotem 
badania i kolejnych odczytań nawarstwiających się na siebie. Jest zapi-
sem mojego osobistego doświadczenia kolejnych konfrontacji (moich, 
czy raczej moich kolejnych przed-sądów) z tekstem/tekstami w wybra-
nych jego formach. Chciałem, by znaczenia, które stopniowo wiązałem 
z tekstem/tekstami dziennika, w tym także ewokowane przez dołączane 
przeze mnie intertekstualne zależności (zarówno między oboma teksta-
mi dziennika Bystronia, jak też nimi i instrukcją, i innymi tekstami), 
ukazywały się także stopniowo czytelnikowi. 

Tak więc przedstawiłem powyżej narrację na temat odczytywa-
nia przeze mnie komunikatów: dwóch tekstów (źródeł historycznych) 
stworzonych przez nadawcę (autora, A. Bystronia), następnie przekaza-
nych, a wreszcie dopełnionych przeze mnie podczas odczytywań. Rela-

Il. 20. Widok na „drugą stronę” (A. Bystroń 1918b: k. 29r)
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cję moją można uznać (z perspektywy historyka) za szczątkowe studium 
źródłoznawcze, wykorzystujące elementy metod badawczych literaturo-
znawstwa, lub (z perspektywy literaturoznawcy) za szczątkowe studium 
genetyczne. Sądzę, że wskazałem, poprzez uwydatnienie relacji intertek-
stualnych łączących te dwa komunikaty z innymi tekstami, na uwarun-
kowania kształtowania dziennika Bystronia. W moim odczuciu istotnym 
jest doświadczenie tego, jak diametralnie może zmienić się odczytanie 
dokumentu osobistego, jeżeli czytelnik/badacz wie, że ów zastany doku-
ment został wywołany. Na koniec pozostawiam jednak otwartą kwestię: 
Czy fakt, że odbiorca tekstu (również naukowego) doświadcza spotka-
nia ze źródłem „bliżej zanalizowanym” (weiter analysiert) (Wittgenstein 
2000: 46–47; Wittgenstein 2009: 33–34), daje temu odbiorcy poczucie 
lepszego zrozumienia dziennika Andrzeja Bystronia?
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„Wiersze bez tekstu”. Poetyckie interfejsy 
w technologii rzeczywistości rozszerzonej (AR)

Ucieczka przed preparującym wszystko tekstem 

Filologiczne teorie i kierunki w badaniach literackich w pierwszym rzę-
dzie odnoszą się do tekstu literackiego. Są częścią metodologii nauk 
humanistycznych. Wpisane w określone paradygmaty pośrednio pod-
trzymują poglądy na temat tego, czym są kultura, podmiot i ostatecznie 
tekst jako część kultury. Badacze zatem na rozmaite sposoby uwzględ-
niają uprzednie założenia o sposobie istnienia literatury. Ponieważ spek-
trum teoretycznych poglądów jest obecnie bardzo szerokie, w zakresie 
studiów historycznoliterackich możemy spotkać analizy zarówno for-
malistyczne, jak i antropologiczne i performatywne. Niemniej w zdecy-
dowanej większości literaturoznawcy stają po stronie tekstu, podobnie 
jak cała kultura nowoczesna, rzadko pytając o konsekwencje oderwa-
nia słowa od jego wydarzenia, dokumentu od gestu jego poświadczania 
(Markowski 2013: 260). Filolodzy, jeśli zajmują się krytyką somatycz-
ną, ustnymi przekazami, średniowieczną twórczością oralną, literackimi 
tropami doświadczenia, swobodnie aplikują do takich utworów szeroką 
definicję tekstu kultury, który – jako skończona sekwencja znaczeń – 
zdaje się odnosić do wszelkich przejawów aktywności twórczej (Bolec-
ki, Nawrocka red. 2007; Czapliński 2010). W ostatnich latach nawet 
bardzo złożone przekazy wizualne, m.in. obrazy, filmy i reklamy są ana-
lizowane jako teksty kultury. Warto przy tym zapytać, czy naukowcy 
wykazują w ten sposób swoje zainteresowanie wizualnością czy raczej 
podążają wydeptaną od lat, pewną i gwarantującą minimum sukcesu 
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tekstologiczną ścieżką badawczą. Założenie o paralelizmie językowych 
obrazów świata z medialnymi przekazami uniemożliwia bowiem zoba-
czenie istotnych zjawisk kulturowych poza tekstowymi/językowymi/
dyskursywnymi reżimami badawczymi. Tekstowy sposób istnienia po-
ezji wciąż dominuje w badaniach literackich, trzeba natomiast zwrócić 
uwagę, że w słownikowych definicjach poezji przywoływanych jeszcze 
w dobie dominacji strukturalizmu przez Marię R. Mayenową przeważał 
nacisk na żywą mowę, nie zaś na tekst (Mayenowa 1979).

Co wynika z tego powszechnego „utekstowienia” wytworów kultu-
ry? Podtrzymywanie kilkusetletniego przeświadczenia, że tak nowoczes
ność, jak i kultura ponowoczesna nie są w stanie obyć się bez kategorii 
tekstu. Pojęcia tekstu, struktury, logiki, całości utworu, podmiotu lirycz-
nego, kompozycji, stylu towarzyszą każdemu na różnych etapach edu-
kacji humanistycznej. Uczniowie szkół podstawowych i średnich, jak 
Polska długa i szeroka, nie piszą, tylko tworzą teksty, nie mówią o poezji 
i nie przeżywają poezji, tylko analizują teksty, na uczelniach nie czyta 
się autorów, ale pozbawione tytułów i informacji o źródle skserowane 
teksty. Autorzy kompilują na edytorach kolejne teksty, nie powstają już 
dzieła, ale raczej pliki tekstowe, które przepisywane w scenariusze kul-
turowe i medialne, z większym lub mniejszym sukcesem odbiorczym 
wracają w przestrzeń praktyk społecznych, by ponownie zostać przero-
bione na inne teksty. Rzeczywistość badana przez humanistyczne i socjo-
logiczne autorytety jako utekstowiona przestrzeń kultury tylko do tego 
zachęca, silnie uprzywilejowując język pisany.

Żyjąc pod presją takiego silnie utrwalonego paradygmatu, wśród 
powszechnego przymusu reprodukcji kultury tekstu, czyli w otoczeniu 
wokółtekstowo organizowanych instytucji, bibliotek, szkół, list lektur, 
wydawnictw i stypendiów, grantów, nagród, stopni naukowych oraz 
w środowisku badaczy i pisarzy z nieustannym oraz najwyższym sza-
cunkiem odnoszących się do tekstów, dokumentów, przepisów i praw 
zapisanych, trzeba mieć szczególny powód albo mocne argumenty, aby 
kwestionować dominację tekstu w kulturze i sposobie komunikacji zwa-
nej literaturą. Wieloletni dorobek prac głównych polskich teoretyków 
języka, kultury i literatury pokazuje zresztą, iż ich wysiłki zmierzały ra-
czej do łączenia tego, co tekstowe, z tym, co mediatyzowane, doświad-
czeniowe, przedpojęciowe (Bartmiński, Niebrzegowska-Bartmińska 

2009). Kilka lat temu tezę o tekstopodobności rzeczywistości przedsta-
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wił Ryszard Nycz, niemniej trzeba podkreślić, że krakowskiego badacza 
prowadziło do niej wiele lat refleksji nad pozycją literatury w kulturze 
współczesnej, z długim przystankiem na „tekstowym świecie” (Nycz 
2000). Obecnie w jego ujęciu literatura nie zajmuje już bynajmniej naj-
bardziej eksponowanego miejsca i nie jest już traktowana jako główny 
przekaźnik kultury (Nycz 2013: 105–107). Gdy poszerzymy to spo-
strzeżenie, dodając do niego uwagi o komercjalizacji życia literackiego 
i ujęcie książki jako produktu, notabene do niedawna niemal nieobecne 
w polskiej refleksji humanistycznej (co nieco tę lukę wypełniają badania 
zespołu Grzegorza Jankowicza (Jankowicz i in. red., 2014; Jankowicz, 
Tabaczyński red., 2015), zaczniemy zapewne dostrzegać, że fetyszyzacja 
tekstu i w konsekwencji nasilanie tekstowo utrwalonej/utowarowionej 
wiedzy stały się dominantą literaturoznawczych dyskursów krytycznych. 
Nowoczesność, zwłaszcza o doktrynalnym charakterze, z maksymalną 
skutecznością wykorzystuje te tendencje, są one wszak jej „być albo nie 
być”. W efekcie marginalizuje i przesuwa w stronę straumatyzowanej 
nieświadomości/nieobecności wszystko, co nie mieści się w tekstowo 
podtrzymywanych mechanizmach sprawowania władzy nad kulturą, 
czyli także domenie wiedzy o literaturze. Czyżby więc nie było ucieczki 
przed wszechwładzą tekstu?

Dopiero w ostatnim dziesięcioleciu tendencje powszechnego utek-
stowiania kultury nieco osłabiły prowadzone przez antropologów próby 
przeniesienia akcentów z tego, co klasycznie tekstowe i językowe, na to, 
co wspólnotowe, rytualne, podzielane, afektywne, performatywne, sie-
ciowe, transmedialne, konwergujące, problematyzujące mimesis i samą 
naturę postrzegania rzeczywistości. Popularności nabierają badania nad 
głosem, w których ujęcie Mladena Dolara, przypominającego Arystote-
lesowskie wskazania na żywy logos jako podstawę polityczności, uchy-
lają nieco władzy tekstowi pisanemu. Jednak bezwład systemu kultury 
jest tak duży, że nadal można sądzić, że żyjemy w epoce strukturali-
zmu i pansemiotyzmu, w którym moda na językoznawczy kognitywizm 
i próby poszerzania pojęcia tekstu o wymiar doświadczeniowy, wizualny, 
teatralny, filmowy nie będą miały końca, a proces zamazywania nowych 
kulturowych zjawisk za pomocą nieoperacyjnych narzędzi nie znajdzie 
naukowej krytyki, tym bardziej że wydawnictwa i najwięksi gracze na 
rynku literatury są głównym silnikiem tekstowej maszyny wprawiającej 
medialne i filmowe przemysły w ruch. Któż zatem zechce wyłączyć się 
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z tego zaklętego kręgu tekstowej produkcji i dyskursywnej konsumpcji 
masowo produkowanych tekstów?

Poza reprezentację, wprost w siebie – nie ufając nikomu

Ponieważ wzmiankowane tendencje do utekstowiania świata, czyli de 
facto całego obszaru badawczego, wytworzyły warunki pracy w naukach 
humanistycznych zbyt zawężone i przez to coraz mniej możliwe do 
bezkrytycznego przyjęcia, podjąłem badania nad opisem doświadczeń 
twórczych w sposób niepodlegający teoretycznym ograniczeniom. Nie-
mniej tekstologiczne podejście do literatury wciąż ma poczesne miej-
sce w obserwowanej w ostatnich latach dynamice i mechanizmach 
życia literackiego. Pytanie, jak prowadzić dalszą twórczość poetycką ze 
świadomością tego, co dzieje się z tekstem poetyckim wrzucanym do 
ponowoczesnej maszyny tekstowej, nie znajdowało prostej odpowiedzi. 
Jeśli wiersze lub tomik nie były zlekceważone, były wykorzystywane 
przez dyskursy naukowe do uzasadniania wybranych teorii, system na-
gród promował nie tyle autorów, co określone kręgi twórców i koncep-
cje naukowe oraz stowarzyszone z nimi domy wydawnicze, sprawnie 
przerabiające artystyczną twórczość na zysk i kapitał społeczny. Początki 
tych zjawisk obserwowałem w latach 90. XX w., jako uczestnik spotkań 
literackich przy ZLP i SPP w Krakowie, także jako student polonistyki 
na UJ i aktywny uczestnik życia literackiego.

Kilka moich tomików poetyckich wydanych w trakcie studiów ma-
gisterskich nie bez przyczyny nosiło ślady polemiki z typowym, teksto-
logiczno-strukturalnym sposobem traktowania poezji przez filologów. 
Magisterium o dramacie Róża Stefana Żeromskiego nie pozwoliło mi 
zamknąć przestrzeni interpretacji w pozaetycznej semiotycznej abstrak-
cji. W konsekwencji mająca miejsce sześć lat później obrona doktora-
tu o teatrze Tadeusza Kantora przebiegła pod znakiem interpretacji roli 
artysty i jego granicznej pozycji wobec kulturowej semiozy. Nie było 
wtedy łatwo bronić tak postawionych tez. W 2002 r. moje rozpoznania 
nie wpisywały się w dominujące wówczas strukturalne i poststruktural-
ne koncepcje dzieła artystycznego. Musiałem czekać ponad dekadę, aby 
podobne stanowiska zaczęły być konceptualizowane przez antropologów 
literatury. Starając się o publikację doktoratu i pracując w szkole oraz lo-
kalnej gazecie, zacząłem intensywnie eksplorować przestrzenie osobistej 
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lokalności. Wykonałem autorefleksyjny krok wstecz. Zacząłem „odwi-
jać” spod warstw liter i lektur przestrzeń rodzinnego miejsca i biografii.

Przymierzałem do tego procesu rozmaite koncepcje narracji i toż-
samości, próbując zaufać Anthony’emu Giddensowi, a wcześniej Em-
manuelowi Levinasowi, Hansowi-Georgowi Gadamerowi, Martinowi 
Buberowi i Józefowi Tischnerowi. Czujne, refleksyjne badanie siebie 
utrzymałem także po obronie pracy habilitacyjnej, poświęconej per-
formatyce kulturowej w edukacji polonistycznej. W opublikowanej 
w 2013 r. rozprawie z wolna porzucałem nowoczesne koncepty służące 
do konstruowania znaczeń i otwierałem się na transmedialne i nienar-
racyjne modele tożsamości. Jako motto wciąż powracał do mnie mój 
wiersz stworzony na długo przedtem, nim trafiłem do Cricoteki jako 
archiwista Ośrodka Dokumentacji Sztuki Tadeusza Kantora – wers z to-
miku z 1995 r.: „Kto wyplątał się z liter, kto między wierszami / komu 
z siebie nic nie dał, a komu wszystko dał za nic” (Pieniążek 1995: 23). 

Niewątpliwie na tej drodze „wyplątywania się z liter” inspirujące 
było spotkanie z twórczością Tadeusza Kantora. Szczególnie istotne 
w dziele Kantora były te jego właściwości, które nie pozwalają na za-
stosowanie tradycyjnych, klasycznych kategorii pozwalających opisy-
wać teatr popularny czy najambitniejszy dramat psychologiczny. Przede 
wszystkim nową przestrzeń do refleksji otwarła przede mną więź łącząca 
artystę z realnością miejsca gry, z aktorami i publicznością. Po analizie 
aktu twórczego Tadeusza Kantora łatwiej mi było także pogłębić spojrze-
nie na źródła twórczości poetyckiej. Koncepcję „pisania tekstu na głos” 
Rolanda Barthesa (1997: 97) poszerzyłem o performatywną somaestety-
kę i opuszczając powierzchnie pisma, przeszedłem na stronę głosu zwią-
zanego z percepcją oraz bezpośredniością doświadczenia. 

Lacanowskie inspiracje pomogły mi ponadto mówić o całym pod-
miocie, a nie tylko jego tekstowych czy głosowych post-reprezentacjach. 
Ujęcie traumy jako raniącego, bo niepełnego, niezrozumiałego i z koniecz-
ności przegapionego, spotkania z Realnym pozwoliło mi także zobaczyć, 
jak Kantor co rusz na scenie spotykał się ze swoim boleśnie zagubionym 
czasem i próbował go ponownie, w powtórzeniu, dotknąć. Kreacji tego 
powtórzenia służyły poezja (Kantor pozostawił w Archiwum setki ręko-
pisów również o takim charakterze), emocja, wzruszenie i afekt, podąża-
jące za tym, co własne, ściśle prywatne, moje, co choć utracone, to silnie 
domagające się rekreacji, tutaj, teraz, naprzeciw „mnie”. Owa niemoż-
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ność zlokalizowania poszukiwanego puctum, miejsca rozdarcia tzw. Sym-
bolicznego, miejsca, gdzie Realne „mnie” dotyka, przeszywając zasłonę 
powtórzeń, sama w sobie okazywała się traumatyczna. Ten dynamizm 
poszukiwania był tyleż konieczny, co daremny, bo wciąż wskazywał na 
niemożność oddzielenia świata i doznającego podmiotu. W owych po-
wtórzeniach, w kolejnych reprodukcjach Realnego, na scenie teatru Kan-
tora można było zobaczyć fascynujący proces mitycznego poszukiwania 
i odnajdywania własnego, indywidualnego początku. 

W Umarłej klasie, Wielopolu czy próbach do nieukończonego spek-
taklu Dziś są moje urodziny analizowałem żywą cielesność artysty wcho-
dzącego w świat powtórzeń w gwałtownym świetle własnego punctum. 
Zajmowało mnie obserwowanie tego procesu w blasku teatralnie prze-
prowadzonej, spektakularnej reakcji rozszczepiania jednego wybranego 
„atomu” Realności. Energia reaktywowanego wspomnienia, energia „wy-
buchu” Powtórzenia metaforycznie rozświetlała scenę Teatru Cricot 2, 
pozwalała artyście na odsłonięcie źródła dramatycznych afektów, głębo-
ko poruszała serca i umysły tysięcy widzów na całym świecie. 

Opracowanie i zdigitaliowanie kilku tysięcy stron rękopisów Ta-
deusza Kantora dało mi asumpt do mówienia o nim jako o poecie. Po 
pierwsze dlatego, że on sam o swoim teatrze pisał jako o budzie jar-
marcznej, jako o wybuchającym nagle – w najmniej do tego przeznaczo-
nym miejscu – teatrze prawdziwych wzruszeń. Termin ten zaczerpnął 
z poezji Aleksandra Błoka. Po drugie dlatego, że jego teatr, jak poka-
zywałem to w książce o powstawaniu spektaklu Dziś są moje urodzi-
ny (Pieniążek 2005), zmierzał właśnie ku urealnianiu poezji. Badałem 
więc dzieło artysty, który znając moc słów i moc obrazów, tak skutecznie 
sprzęgał je z siłą powracających wspomnień, że przemieniał je w seanse 
doskonale zmediatyzowanej (czyli zdramatyzowanej i steatralizowanej) 
poezji. Kantor, zaczynając od słów, proces twórczy kończył na żywej, 
dzielonej z innymi poetyckiej przestrzeni afektu. Większość współcze-
snych poetów natomiast proces twórczy kończy wyłącznie na słowach. 
Wiersz identyfikują z docelowym produktem, jakim jest tekst. Celowo 
i świadomie tekst uznają za ostateczny nośnik ich twórczości1.

1  Takie przekonania potwierdzili w rozmowach w trakcie spotkań autorskich 
w Olkuszu 30 IV 2016 r. m.in. Jacek Podsiadło i Roman Honet, laureaci Nagrody im. 
Wisławy Szymborskiej.
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W moim ujęciu natomiast poezja pojawia się tam, gdzie tekstowa 
produkcja znaczeń jest czynnikiem wtórnym i ubocznym. Czyli nie 
w tekście, ale w całościowym otwarciu na doświadczenie, gdzie podmiot 
za każdym razem ustanawia się na nowo (Petitmengin 2012). Ponieważ 
nie jestem w stanie zgodzić się z ujęciem poezji jako tekstowej formy, ani 
tzw. pisanie na głos, ani formuły tekstopodobności nie są tutaj dla mnie 
satysfakcjonujące. Chyba najbliższe poszukiwanym konceptualizacjom 
byłyby tzw. byty hybrydowe w ujęciu Brunona Latoura. Przy czym ce-
lowo zawiesiłbym też próby zamieniania tekstu w obszar laboratorium, 
jak proponuje to za Latourem Ryszard Nycz (2013: 122). Zbyt wiele 
w doświadczeniach twórczych odnajduję jakości, które nie poddają się 
semantyzacji lub w zbyt jej pochopnym użyciu giną, pozostawiając do-
stępne tylko drugorzędne czynniki i nośniki obecności. Poza tym, o tek-
ście jako laboratorium łatwo mówi się badaczowi, gdy tekst ma przed 
sobą lub gdy przy biurku i przed ekranami kompiluje taki „laboratoryj-
ny” dyskurs. Niezdeterminowany nowoczesną teorią poeta zaś mówi/
myśli o poezji, najchętniej umykając przed tekstowym jej umocowa-
niem, lokuje się/ją w tym, co istniejące, w o wiele bardziej skompliko-
wany i wielowymiarowy sposób niż tekst. 

Wydaje się więc, że protest przeciw utekstowianiu poezji wymaga 
także odwagi wyjścia poza nowoczesne sposoby definiowania podmiotu 
twórczego i otwarcia się na nowe przestrzenie jego bycia w amalgamacie 
kultury, technologii i natury. Inspiracji do takich działań przydaje naj-
nowsza biotechnologia, transhumanistyka i mediatyzacja kultury. Przy 
czym i tutaj czyhają pułapki oraz pozorni sprzymierzeńcy, którzy zajmu-
jąc się np. remediacją druku i pisma (Bolter 2014: 31), wciąż powracają 
do idei tekstu, tekstowości poznania oraz prymatu narracyjności w kon-
struowaniu tożsamości.

Tekst kultury jako abject

Koncepcja i postawa twórcza, sfinalizowana projektem poetyckiego in-
terfejsu w technologii rzeczywiści rozszerzonej (Augmented Reality), nie 
byłaby możliwa do sformułowania jeszcze przed kilkunastu laty. Wynika 
ona bowiem z obserwacji niefunkcjonalności upraszczających, połowicz-
nych, mało wyjaśniających i niewspółmiernych ze współczesnym do-
świadczeniem twórczym tekstologicznie podbudowanych metodologii. 
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Postmedialne spojrzenie na kulturę nie pozwala także na proste wpisanie 
tej koncepcji w teorię nowej oralności (Ong 2011) lub wycofanie jej na 
pozycje literatury mówionej oraz twórczości ustnej (por. Rolka 2016). 
„Wiersze bez tekstu” i pomysł na ich mediatyzację mają również swe po-
czątki w etycznym sprzeciwie wobec nazbyt optymistycznego otwierania 
się na zachodnie trendy badawcze, w których można dostrzec bezreflek-
syjne przesuwanie centrum produktywności kultur z języków ojczystych 
w koncepty ontologizujące podmiotowość twórczą w zdelokalizowanych 
dyskursach. Wytworzone i dominujące w polskiej humanistyce trendy 
następczo wykreowały wiele okazji do naiwnego lub interesownego włą-
czenia się twórców w oczekiwane modele pisania, w wielość konkursów 
literackich, politykę wydawnictw, style opowiadania i poetyzowania. 

Istotnym i nie do pominięcia zjawiskiem jest tutaj wstręt wobec 
wszelkiej rozpoznanej gotowej formy artystycznej, chętnie eksploato-
wanej przez media, wizualne mody, style pisania i estetyki. Energia tego 
afektu pochodzi z odwróconego wektora abjectu (termin Julii Kriste-
vej), czyli ze wstrętu wobec tego, co jest efektem „nieczystych” rynko-
wych gier tekstowych z kulturą (czyli nie wobec tego, co jest biologiczną 
nieczystością i budzącym wstręt odpadem, ale właśnie wobec tego, co 
jest produktem kultury napędzającym rynek). Afekt rozpoznający tek-
sty jako abject polega więc na zwróceniu się przeciw wszelkim oznakom 
rynkowego lub ideologicznego wyprofilowania dzieł kultury. Wstręt od-
czuwany wobec utworów i poglądów wyprodukowanych według roz-
poznanych zekonomizowanych dyskursów spowodował skierowanie 
energii twórczej w przeciwną stronę. Poezja „wierszy bez tekstu” jawi 
się więc jako indywidualna i absolutna (w sensie omawianym przez Ro-
berta Calassa) wyprawa poza granice zmerkantylizowanej kultury, poza 
więzienie semiozy i modelowej aksjologii. 

Poetyckie afordancje, powstające jako efekt świadomego wyjścia 
poza gry i zasady narzucane przez mechanizm rynku książki, ekonomi-
zacji obiegu literatury, poza podsuwane przez kreujący modele pisania 
system prestiżowych nagród, otwierają zatem przestrzeń dramatyki wy-
darzenia (termin Hansa U. von Balthasara, von Balthasar 2004). W geście 
tym mieści się także postawa odmowy uczestnictwa w pozaetycznym 
marszu przez metodologiczne zwroty, prowadzącym do utraty tożsamo-
ści badacza. Jest w nim także niechęć do dialogu z nadmiernie trady-
cjonalistyczną krytyką literacką (tekstologią i bezrefleksyjnie uprawianą 
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filologią tradycyjnych gatunków literackich). W autobiograficznym do-
świadczeniu deponowanym w „wierszach bez tekstu” buduje się istnie-
nie szczególnej przestrzeni niezależności, a zarazem specyfiki miejsca 
kreowanego przez poetyckiego performera w jego własnym otoczeniu 
kulturowym i krajobrazowym2. Z tej szczególnej pozycji wyjątkowo wy-
raźnie widać wyczerpywanie się tekstologicznych badań, bliskie stwier-
dzeniu Richarda Schechnera, że „metafora świata jako księgi” przestała 
dziś już cokolwiek wyjaśniać.

Doświadczenie poetyckie realizowane poza przestrzenią tekstu od-
biera także naukowy autorytet refleksjom o tym, co jeszcze można zro-
bić z tekstem, jak go napisać, zredagować, wydać, sprzedać, podać do 
wierzenia lub zreprodukować. Pogłębianie projektów „odtekstowiania 
doświadczenia poetyckiego” pozwala również wyraźniej zauważać roz-
maite skutki i wielorakie przejawy kulturowej i społecznej gry tekstem. 
Jako przykład niech posłużą autorskie prezentacje wierszy poetów. W II 
Programie Polskiego Radia od kilku lat prezentowane są głównie wiersze 
w autorskim wykonaniu twórców. Publiczne odgrywanie przez poetów 
tego, co wcześniej skompilowali na kartkach i edytorach tekstów, w za-
skakująco dobitny sposób odsłania rozziew między tekstową intencją 
a głosową obecnością. Dwuznaczne odczucia wzbudza słuchanie autorów 
usiłujących odegrać coś, co zostało zapisane w uprzednio wielokrotnie 
poprawianych tekstach rękopiśmiennych i komputerowych, a następnie 
pracowicie zredagowanych i oczyszczonych przez redaktorów. Intencjo-
nalność tekstowego zapisu, widoczna w jakościach stylistycznych i reto-
rycznych tekstów, na różne sposoby zderza się tu z autorską prezentacją. 
Na pierwszym planie sytuuje się rama uprzedniej publikacji tekstu, 
najczęściej w książce specjalnie wyróżnionej (radio włącza się w obieg 
promocji tekstów, a autor stara się wpisać w tę konwencję). Następnie 
słyszymy obecność drugiej ramy, ramy radiowej prezentacji, ze studyjną 
jakością nagrania i taką też studyjną czystością/nijakością dźwiękowego 
otoczenia. Już choćby te dwa konteksty odsłaniają wielość gier, jakie 
prowadzi autor, by także „na głos” umocnić swoją pozycję na społecznej 
scenie tekstowych światów. 

2  Omawiałem ten temat na bazie własnych doświadczeń, bez inspiracji przeno-
szoną z amerykańskich studiów problematyką sitespecific. Zob. (Pieniążek 2013; por. 
Chaberski 2015).
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Podwójność partytury tekstowej i afektu nakładanego wtórnie na 
tekst najczęściej budzi poważny estetyczny dyskomfort, a zarazem od-
słania ogromny dystans między tekstem a obecnością autora, odsłania 
niemożność autentyczności tak w tekście, który ma uchodzić za repre-
zentację doświadczenia, duchowości i artyzmu, jak i w recytacji, czyli 
próbie odegrania albo dogrania do tekstu głosowych znaczeń, w zało-
żeniu uwiarygodniających zabiegi stylistyczne. Z tej perspektywy zaj-
mujące jest przyglądanie się środowisku badaczy tekstów, wydawców 
i autorów, starających się przekonać odbiorców, że za produktami gry 
z (przecież problematyczną) tekstową mimesis (Nycz 2000: 193) stoi 
coś więcej, niż potrzeba funkcjonowania na ekranach i kartkach współ-
czesnej maszyny mediatyzacyjnej, gwarantującej zawodowe status quo, 
sprzedaż książek, nominacje do nagrody, obecność w środowisku, poczu-
cie bycia kimś, kto mówi coś ciekawego o świecie.

W narastającym rozczarowaniu regułami rządzącymi tekstowym świa-
tem (pozbawionym referencji albo autoreferencjalnym), wpisującym się 
w ironiczny model literatury wskazany przez Paula de Mana (de Man 
1984), podjąłem poszukiwania podstaw działań twórczych w nowo od-
krywanym sobie, oczyszczonym z tego, co obecne w natrętnie eksponują-
cej się literaturze i literaturoznawczych dyskursach. Były to poszukiwania 
w ściśle jednostkowych doświadczeniach i afektach, choć przebiegały bli-
sko centrum mechanizmów kreujących posthumanistyczną wrażliwość. 
Ulokowałem je w żywym ciele wpiętym w technologię, dyskursy poli-
tyczne i społeczne, w obecność innych i nieobecną obecność umarłych. 
Chciałem zobaczyć możliwość siebie w atmosferze tego, co jest wiedzą 
o człowieku XXI w. i zostać w tym polu wiedzy, nienaruszony dwuznaczną 
intencją sprzedaży takiego „ja” i swoich nowo zdobytych poglądów. „Wier-
sze bez tekstu” były więc (i są nadal) twórczą próbą wyjścia poza gotowe 
dyskursy i wiedzę ku krawędzi dostępnych dyskursów. A zatem nie była 
to desperacka próba ucieczki w prywatną niszę (Rosiek 2008: 8) lub poza 
system komunikacji literackiej i kulturowej, a raczej próba zamieszkania 
w zbudowanej dla siebie nowej kulturowej przestrzeni.

Otwarłem w ten sposób w biografii twórczej erę mindware, po-
etyckiej technologii siebie (por. Celiński red. 2012; Sendyka 2015: 
360). Chciałem, zaprzeczając sensowi lingwistycznego spojrzenia na 
poezję, dostać się tam, gdzie obserwowałem rdzenne wydarzanie się 
siebie. Do miejsc powstawania afektu twórczego zbliżałem się mimo 
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świadomości problemów z mimetyzacją tego doświadczenia, bowiem 
ulokowane jest ono tam, gdzie także fonologia, jak pisze Mladen Dolar, 
musi się zatrzymać na resztkach i odpadach znaczącego (Dolar 2006: 
19–32). Korzystając z technologii (m.in. poprzez zintegrowanie ciała 
z motocyklem i rejestratorami audio/wideo) oraz antropologicznie stu-
diując nowe wymiary swojej mobilności, intensywnie lokalizowałem/
wytwarzałem przestrzeń poetyckiego wydarzenia. Obserwowałem lo-
gikę swojego zachowania, szukając w nim interpretacyjnych „okien”, 
pozwalających widzieć siebie w pełnej intensywności nowych zdeter-
minowań (Schütz 2008: 21). Lokalizowałem i dostrzegałem rdzenne 
wydarzenie siebie poza tym wszystkim, co jest lub było tekstem i do 
niego zmierzało.

Ku transmedialnemu wydarzeniu poetyckiemu

Gdy większą uwagę poświęciłem technologiom mediatyzacyjnym i ko-
munikacyjnym, mogłem łatwiej i dokładniej obserwować w codziennych 
praktykach procesy percepcyjne, które wraz z używaniem technologii 
mobilnej łączą rzeczywistość wirtualną, zmediatyzowaną, oraz rzeczywi-
stość rozszerzoną (Augmented Reality) w jedną, technologiczne nasyconą 
przestrzeń doświadczenia. Lev Manovich w artykule Poetyka przestrzeni 
powiększonej (Manovich 2010) omawiał narastający proces poszerzania 
przestrzeni realnej o dynamicznie zmienne informacje, czyli pobierane  
i nadawane dane bio- oraz teleinformatyczne w toku wszelkich aktyw-
ności kulturowych. W moim projekcie proponuję – zbliżony do opisywa-
nego przez Josephine Machon jako visceral performance – transmedialny 
zapis funkcjonowania podmiotu twórczego. Chcę w nim wyeksponować 
proces wzmożenia percepcji cielesnej, ale i wytwarzania specyficznych 
wartości transcendentnych, nieosiągalnych poprzez dyskurs i język (Ma-
chon 2009). Centralną rolę w udostępnieniu tego doświadczenia odgry-
wa tutaj technologia, która wzmaga indywiduacyjny dostęp podmiotu 
do siebie, czyli nie alienuje jednostki, a raczej włącza ją, jak interfejs, 
w rzeczywistość jednostkowo i globalnie produkowanych afektów (Bo-
rowski, Sugiera 2016). W takim ujęciu uprzestrzennione w transme-
dialnym zapisie przeżycia, czyli projektowany tutaj poetycki interfejs 
„wierszy bez tekstu”, nie jest tylko wyrazem aktywności „piśmiennego 
umysłu”, omawianego przez Waltera J. Onga. Zapis takich utworów jest 
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czymś więcej niż dziełem pisanym „w umysłach odbiorców” w języku 
mówionym, czyli w „technologii” zrównywanej przez Jaya D. Boltera 
z pismem (Bolter 2014: 31).

Momenty uzyskiwania absolutnego dostępu do swoich pragnień 
i własnej obecności (wydarzające się poza klasycznym utekstowianiem 
„ja” w akcie pisania) na nowo definiują obszary danego miejsca i dodają 
mu walorów poetyckiego wydarzenia. Współczesne możliwości zareje-
strowania takich aktów twórczych w postaci multimedialnych notacji 
przestrzeni artystycznej zachęcają do zwrócenia większej uwagi na huma-
nistyczny wymiar rzeczywistości poszerzonej (w sensie technologii AR) 
oraz tzw. rzeczywistości hybrydowej (Nacher 2012). W nich właśnie 
uchwytne i przez to szczególnie cenne są momenty bycia w zmysło-
wym otwarciu, nie tylko w zasłuchaniu, ale jakby chciał Jean-Luc Nancy 
(Nancy 2002: 25), w zasłuchaniu się „podmiotu podmiotu” w rytmy, 
repetycje i tematy swojego sposobu słuchania, całkowicie zanurzonego 
w synestetycznej biokulturze (Sloterdijk 2011).

Wyjście poza tekstocentryczne ujęcie poezji wymaga jednak odwagi 
w poszerzeniu pola doświadczenia o nową jakość aktów percepcji. Na 
tę nową właściwość procesów twórczych, wynikającą z technologiza-
cji naszego doświadczenia, chciałbym zwrócić uwagę, podkreślając ich 
szczególną wyrazistość w praktykowanych poetyckich kreacjach. Trzeba 
przy tym zauważyć istotną odmienność prezentowanej tutaj twórczości 
od realizowanych już od kilkunastu lat projektów tzw. playable poetry. 
W tych bowiem projektach, w których dominują rozmaite interaktyw-
ne, sensoryczne czy też „agresywne” gry z tekstem lub pomysły na włą-
czenie ciała czytelnika jako instrumentu do czytania, wciąż mamy do 
czynienia z tekstem i literowym zapisem, od którego zaczynają się roz-
maite performanse odbioru, nawet tak angażujące czytelnika, jak w kon-
cepcji fizjocybertekstów (Górska-Olesińska 2012: 150).

Wydaje się w związku z powyższym, że tezy kwestionujące wyłącz-
nie tekstowy charakter poezji są warte sformułowania i łatwiejsze do 
utrzymania właśnie w dobie niezwykle intensywnej obecności w naszych 
praktykach kulturowych środków mediatyzujących doświadczenie. Przy 
czym nie myślałbym tu o podążaniu szlakami liberackich koncepcji 
(Przybyszewska 2015), ale raczej ku intuicjom Janet H. Murray, która 
mówiła o nowych wymiarach przyszłej opowieści poza tekstem, w in-
nowacyjnym immersyjnym medium. Niemniej ta forma wciąż znajduje 
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się na marginesie uwagi czytelników i dominujących, modernistycznych 
konwencji czytania (Murray 1997). 

Sądzę więc, że istnieje potrzeba stworzenia „książki” poetyckiej/
interfejsu poetyckiego w technologii rzeczywistości rozszerzonej (Aug-
mented Reality). Użycie technologii dalece wykraczającej poza tekstowe 
formy notacji właśnie dzięki transcendencji/przekroczeniu tekstu udo-
stępni w zadowalający sposób akt twórczy, energię poetycką i doświad-
czenie uobecnione w miejscu, w którym zostało wzbudzone i utrwalone. 

Poezja w technologii AR

Ukierunkowanemu na taką „książkę” projektowi poetyckiemu, zatytu-
łowanemu po latach eksperymentów Dom wzgórz, poświęciłem wiele 
twórczych „pozatekstowych” wypraw ku gwałtownie odsłaniającym się 
nowym jakościom doświadczenia. Realizowana w nich transmedialna po-
etycka kreacja pomijała w punkcie wyjścia problem swojej potencjalnej 
literackości (por. Bolter 2014). Poeta, stając się badaczem nowych ob-
szarów swojej rzeczywistości, inicjuje tu bowiem dzieła z pominięciem 
ich tekstowej natury. Tworzy na neurobiologicznym poziomie, twórczo 
wywołuje „lustrzaną”, etycznie zbliżającą podmiot poety i odbiorcy, 
percepcję (Bremer 2013), dzięki czemu dzieło staje się udostępnionym 
procesem doznawania (Troszyński 2014), złożonym z asamblaży senso-
rycznych, ikonicznych i tekstowych jednocześnie. Gest twórczy poeta 
osadza w obszarze całkowitego otwarcia, przemieniając cel poetyckiego 
działania. Redukuje jego semiotyczną i symboliczną zawartość, wycofuje 
się w proces sprzed nadawania znaczeń i przedindeksalne funkcje języka. 
Poetyckość obserwuje i wytwarza w laboratorium siebie, czyli w danym 
momencie egzystencji, nie zaś na scenie pisma i tekstowo przetwarzanej 
kulturowej tradycji. 

Odczucie wyczerpania się tekstu jako nośnika oraz medium bycia 
w świecie pozwala podjąć próby skomunikowania się ze sobą i światem 
inaczej. Pomocne są tutaj energie afektów, pragnień, balansowanie na gra-
nicy przestrzeni lokalności i globalności, zaktywizowane ciało, prędkość 
zmian otoczenia, twórczo uruchomiona elektroniczna komunikacja, nowe 
postrzeganie świata dzięki technologicznej augmentacji ciała. Ważne jest 
bezpośrednie doświadczenie siebie w tym wszystkim, co wykracza poza 
próby poetyzowania tekstem. Odczucie bycia pochłoniętym przez afekt 
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i możliwość jego transmedialnej notacji poszerzają spektrum tekstowych 
reprezentacji. W doświadczeniu twórczym otwartym na pozatekstowe 
formy można też dostrzec wyswobodzenie się z ekonomii tekstowego 
świata. Napędzający tę logikę nakaz pisania i produkowania tekstów może 
zostać przekroczony przez inaczej zmediatyzowaną „technikę siebie” (por. 
Sendyka 2015: 391). Niemniej i tu czyhają pułapki w postaci innej skraj-
ności, na przykład „kultury cyfrowego narcyzmu” (Szpunar 2016), prowa-
dzącej do alienacji z życia własnego i innych przez nałóg fotografowania.

Dlatego warto podkreślić możliwość szerszego otwarcia współczes
nego podmiotu na środowisko, które polegać może na zwrocie ku bez-
pośredniości, ku temu, co Hans Gumbrecht nazywa częścią realności, 
nastrojem jako bezpośredniością, jako uobecnieniem (Gumbrecht 2012: 
162–171), nie tekstową reprezentacją. Bezpośredniość ujawnianych 
w poezji rzeczywistości i nastroju – to część świata, a nie teksty świa-
ta o tekstopodobnej naturze. Dostęp do nich, gdy przestajemy myśleć 
kategoriami tekstu, produkcji tekstu, książki, wiersza, narracji, staje się 
łatwiejszy. Potrzebny jest jednak gest odwagi wyjścia ze świata semiozy 
i wejścia „na nowo” w doznania żywego ciała i jego dramatycznej, afor-
datywnie i czasowo nasycanej obecności. Do takiej przygody twórczej 
potrzebny jest afektywny napęd, który dobrze wykorzystany, pozwala 
na przebicie powierzchni znaczącego i wyjście poza zadrukowane kartki 
oraz transparenty metodologii. Ostatecznie przed i za tymi stosami liter, 
między ich znaczeniami, spotykamy się my i nasze pragnienia. 

Zwracając uwagę na poetycką funkcję afektu, głosu, postrzegania 
oraz afordancji, nie twierdzę, że w badaniach nad doświadczeniem po-
etyckim uda się łatwo porzucić ideę tekstu oraz tekstu kultury. Chcę 
natomiast zauważyć, że obecnie jest to bardzo szeroka i mało operacyjna 
kategoria, często niefunkcjonalna w wyniku doklejania do niej kolejnych 
kulturowych zjawisk. Sądzę więc, że warto podjąć refleksję nad zawęże-
niem zakresu tego pojęcia, choćby po to, aby odróżnić to, co tekstowe 
(np. w ujęciu strukturalnym), od tego, co wyrasta poza poetyckie langue 
i zawiera w sobie coś więcej niż konwencjonalny ładunek semiotyczny. 

Dlatego właśnie prezentuję autorską koncepcję „wierszy bez tek-
stu”. Formuła odkryta w toku poetyckich aktywności twórczych, roz-
wijana w nurcie art@science, była przeze mnie sygnalizowana podczas 
kilku uniwersyteckich konferencji i w kilku naukowych publikacjach. 
Niemniej wciąż są to, jak dotąd, wstępne ujęcia, niepozostawiające wie-
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le miejsca na dyskusje z tekstowym modelem zapisu i interpretowania 
poezji. Wzmiankując kolejny aspekt tego projektu, chciałbym podkreślić 
szczególny, ontologizujący charakter afektu i doświadczenia poetyckie-
go, które w omawianych aktach twórczych całkowicie zawłaszczają jed-
nostkowość poety i jego sposób postrzegania świata. Warto tutaj wskazać 
na gatunkową graniczność tak prezentowanej i powstającej poezji, której 
wymiary nie podlegają redukcji do tekstu. 

W prezentowanych podczas grudniowej konferencji na Uniwersyte-
cie Warszawskim głosowych zapisach „wierszy bez tekstu” podkreślałem 
afordatywny (Gibson 1977), przestrzenny, relacyjny i afektywny sposób 
ich powstawania. Odrywając tę twórczość od możliwości jej utekstowie-
nia, także w ujęciu tekstu mówionego, starałem się pokazać, że teorie 
nowoczesnej literatury (epifania, liberatura) ani ponowoczesne, techno-
logizujące literaturę koncepty (powieść hipertekstowa, poezja remiksu, 
tekstowe interfejsy, poezja cybernetyczna, poezja parawizualna, tzw. der-
mografia, autofikcja, pisanie jako terapia, rękopis 4D, remediacja druku) 
nie objaśniają sposobu istnienia i powstawania takiego cyklu. Sytuuje się 
on bowiem na pograniczu semiotycznej notacji i ucieleśnionego transme-
dialnego recordingu, zbliża się do improwizacji, ale pozostaje w ścisłym 
związku z otoczeniem, wykracza poza komponowanie wypowiedzi typu 
storytellig, by wchodzić w nowe przestrzenie doświadczenia siebie. 

Poetycka polityka doświadczenia kontra ekonomie tekstu 

Następnym wątkiem zarysowanych tutaj badań nad poetyckim do-
świadczeniem chciałbym uczynić uruchomienie poetyckiego interfejsu 
AR. Technologia rzeczywistości rozszerzonej wydaje się obecnie najlep-
szym sposobem do pozatekstowego wyeksponowania walorów poezji. 
Nadmieńmy, że książki zapraszające do aktywnej kreacji istnieją od daw-
na3, powstały także książki zrealizowane w technologii AR, choć wciąż 
nie spełniają czytelniczych oczekiwań (Przybyszewska 2014). 

Moja propozycja jest o tyle odmienna, że integralnie łączy proces 
powstawania poezji z jej formą „zapisu” i momentem ponownego od-

3  Spośród obecnie popularnych tego typu rozwiązań można wskazać np. światowy 
bestseller Keri Smith Zniszcz ten dziennik (Smith 2014) albo Książkę do zrobienia 
Aleksandry Cieślak (Cieślak 2017). 
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działywania na „czytelnika”. Projektowana przeze mnie książka, a raczej 
transmedialny poetycki interfejs, ma się „wydarzać”, ma być przestrzen-
nym uobecnieniem poetyckich afektów, które transponowane na system 
odbiorczy czytelnika z pomocą technologii, niejako „przy okazji” zdemi-
styfikują tekstowy przekaz poezji jako dalece służebny i wtórny wobec 
tutaj opisywanego. Wyakcentowanie obecności poety obecnego w poezji 
pozwoli także studiować inne przejawy schyłku epoki tekstu, a zwłasz-
cza zwrócić uwagę na etyczny i biograficzny wymiar wypowiadania się 
poety, w sensie performatywnego czynienia (Sławek 2017: 14).

Obecnie w komputerowych plikach przechowuję kilka tysięcy po-
dobnych do zaprezentowanych na warszawskiej konferencji „wierszy bez 
tekstu” (rygory naukowej publikacji i możliwości wydawnicze uniemoż-
liwiły tutaj ich prezentację w formie dźwiękowej i towarzyszącej opra-
wie medialnej, niemniej w pierwotnej wersji niniejszego tekstu chciałem 
zawrzeć internetowe linki do nagrań dźwiękowych, fotografie i skany 
rękopiśmiennych post-zapisów takich „wierszy”). Powstawały w latach 
2007–2017 (więcej o tym cyklu zob. Pieniążek 2017). Projektowana 
„książka” poetycka byłaby rodzajem interfejsu dołączającego odbiorcę 
(z pomocą smartfona lub komputera) do tych głosowo i przestrzennie za-
rejestrowanych doświadczeń. Zrealizowana w technologii rzeczywistości 
rozszerzonej służyłaby do wprowadzania odbiorcy w przestrzeń, w którą 
mógłby wejść z głosem poetyckiej obecności, aby razem z nim wypowie-
dzieć odwiedzone krajobrazy i w pełni realnie w nich zamieszkać. 

„Wiersze bez tekstu”, jako zintegrowany z podmiotem egzystencjal-
ny proces twórczy, są wciąż rozrastającą się kolekcją. Od kilku lat po-
dejmuję próby wytworzenia dla nich adekwatnego miejsca w kulturze 
i odbiorze społecznym4. Jednak projekt badawczo-artystyczny zgłoszony 
do Narodowego Programu Rozwoju Humanistyki w 2015 r.5, ani opra-

4  Zob. (Pieniążek 2014, Kania 2016). Warto też dodać, że z performatywnej ener-
gii omawianej twórczości poetyckiej czerpie inspiracje rozbudowywana przeze mnie 
naukowa koncepcja przemiany paradygmatu współczesnej edukacji humanistycznej: 
począwszy od analizy powstawania ostatniego spektaklu Tadeusza Kantora (2005), 
przez projekt Szkolnego teatru przemiany (2009), koncepcję Ucznia jako aktora kultu-
rowego (2013) i ostatecznie Polonistyki performatywnej (2018).

5  Projekt nosił tytuł: Mediatyzacja poetyckiego afektu: projekt i realizacja książki 
w technologii rzeczywistości rozszerzonej (Augmented Reality), został zgłoszony do kon-
kursu NPRH 15 V 2015 r., nr 2bH 15 0110 83.
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cowany w zminimalizowanej formie dla Wydziału Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego Urzędu Miasta Krakowa pt. Włącz (w)sobie poetę. Kra-
kowski interfejs poezji (proponowany do programu Nocy Poetów 2017), 
nie został zakwalifikowany do finansowania. Być może prezentacja tej 
twórczości w formie warsztatu, przewidziana w programie styczniowej 
konferencji TEKSTY – OBRAZY – PERFORMANSE. Auto_bio_grafia 
na granicy doświadczenia życia codziennego, sztuki i nauki w 2018 r. 
w Rzeszowie, przerodzi się w medialne i sieciowe udostępnienie oma-
wianych tu doświadczeń poetyckich. Warto jednak zastrzec, że proste 
przeniesienie tematyzowanych zapisów dźwiękowych na portal YouTu-
be, a fotografii na Instagram czy nawet w obszar szybko znikających zapi-
sów do aplikacji Snapchat umieści je w rażąco odmiennie nacechowanym 
otoczeniu. Przypadkowy i źle przygotowany odbiór pozbawi kolekcję 
omawianych tu poetyckich afordancji wartości etycznego spotkania, 
niepowtarzalnej relacji z miejscem, lokalnością i czasem, unicestwi też 
wartość jednostkowego doświadczenia niepoddanego reprodukowalnej 
mediatyzacji.

Można zatem powiedzieć, że mój projekt artystyczno-badawczy, 
oparty o głos jednostkowości, która w absolutny sposób chce dochować 
sobie wierności, dowodzi także, że dopóki zapis doświadczenia (dzie-
ło) nie okaże się przydatny w budowaniu marki wydawnictwa, nagro-
dy, rangi uniwersyteckiej katedry czy polityki instytucji jest skazany na 
nieistnienie. Zatem szansa na przetrwanie tego, co własne, jednostko-
we, lokalne lub niepowtarzalne, co plasuje się poza zekonomizowanymi 
dyskursami niezainteresowanymi niczym innym niż własnym zyskiem 
i przetrwaniem, jest znikoma. A to z kolei każe postawić pytanie o war-
tość naukowo i edukacyjnie motywowanej polityki doświadczenia (Jay 
2008: 562). Czyżby zatem nie było ucieczki przed tekstem?

Bibliografia

Balthasar Hans U. von (2004), Teologika, t. 1: Prawda świata, przeł. J. Zycho-
wicz, Kraków: WAM.

Barthes Roland (1997), Przyjemność tekstu, przeł. A. Lewańska, Warszawa: KR.
Bartmiński Jerzy, Niebrzegowska-Bartmińska Stanisława (2009), Tekstologia, 

Warszawa: PWN.
Bolecki Włodzimierz, Nawrocka Ewa (2007, red.), Literackie reprezentacja do-

świadczenia, Warszawa: Instytut Badań Literackich PAN. 



Marek Pieniążek188

Bolter Jay D. (2014), Przestrzeń pisma. Komputery, hipertekst i remediacja druku, 
przeł. A. Małecka, M. Tabaczyński, Kraków: Ha!art.

Bremer Józef (2013) Neuroestetyka: czy przyszłość estetyki leży w neuronauce?, 
„Estetyka i Krytyka” nr 28.

Calasso Robert (2011), Literatura i bogowie, przeł. S. Kasprzysiak, Warszawa: 
Czuły Barbarzyńca. 

Celiński Piotr (2012, red.), Mindware. Technologie dialogu, Lublin: Wyd. Warsz-
taty Kultury. 

Chaberski Mateusz (2015), Doświadczenie (syn)estetyczne. Performatywne aspek-
ty przedstawień site-specific, Kraków: Księgarnia Akademicka.

Cieślak Aleksandra (2017), Książka do zrobienia, Warszawa: Dwie Siostry.
Czapliński Przemysław (2010), Słowo i głos, [w:] Literatura ustna, red. P. Czapliń-

ski, Gdańsk: Słowo/obraz terytoria, s. 5–32.
Paul de Man (1984), The Rhetorics of Romanticism, New York: Columbia UP.
Dolar Mladen (2006), A Voice and Nothing More, Cambridge: The MIT Press.
Gibson James J. (1977), The Theory of Affordances, [w:] Perceiving, Acting, and 

Knowing. Towards an Ecological Psychology, red. R. Shaw, J. Bransford, New 
York: Routledge, s. 67–82.

Górska-Olesińska Monika (2012), Playable poetry i gry komputerowe. Krytyczne 
negocjacje, [w:] Olbrzym w cieniu. Gry wideo w kulturze audiowizualnej, red. 
A. Pitrus, Wyd. Uniwersytetu Jagiellońskiego, s. 135–150.

Gumbrecht Hans (2012), Czytanie nastrojów, [w:] Teoria – literatura – ży-
cie. Praktykowanie teorii w humanistyce współczesnej, red. A. Legeżyńska, 
R. Nycz, Warszawa: Instytut Badań Literackich PAN, s. 162–171.

Jankowicz Grzegorz i in (2014, red.), Literatura polska po 1989 roku w świetle 
teorii Pierre’a Bourdieu. Raport z badań, Kraków: Ha!art. 

Jankowicz Grzegorz, Tabaczyński Michał (2015, red.), Socjologia literatury. An-
tologia, Kraków: Ha!art.

Jay Martin (2008), Pieśni doświadczenia. Nowoczesne amerykańskie i europejskie 
wariacje na uniwersalny temat, przeł. A. Rejniak-Majewska, Kraków: Uni-
versitas.

Kania Marcin (2016), Przeciw filologicznym „zbrodniom”. Rozmowa z prof. Mar-
kiem Pieniążkiem – literaturoznawcą, teatrologiem, poetą, „Konspekt”, nr 2, 
s. 61–72, dostępne on-line: http://www.konspekt.up.krakow.pl/wp-content/
uploads/2013/10/Konspekt-57-internet.pdf [dostęp: 15.12.2017].

Klub Literacki w Miejskim Ośrodku Kultury w Olkuszu, dostępne on-line: 
http://www.mok.olkusz.pl/index.php/sekcje/23-klub-literacki [dostęp: 
10.02.2017].

Kristeva Julia (2007), Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie, przeł. M. Falski, Kra-
ków: Wyd. Uniwersytet Jagielloński.

Latour Bruno (2011), Nigdy nie byliśmy nowocześni. Studium z antropologii sy-
metrycznej, przeł. M. Gdula, Warszawa: Oficyna Naukowa. 

http://www.konspekt.up.krakow.pl/wp-content/uploads/2013/10/Konspekt-57-internet.pdf
http://www.konspekt.up.krakow.pl/wp-content/uploads/2013/10/Konspekt-57-internet.pdf
http://www.mok.olkusz.pl/index.php/sekcje/23-klub-literacki


„Wiersze bez tekstu” 189

Machon Josephine (2009), (Syn)aesthetics. Redefining Visceral Performance, 
Hampshire: Palgrave MacMillan.

Manovich Lev (2010), Poetyka powiększonej przestrzeni, przeł. A. Nacher, [w:] 
Miasto w sztuce – sztuka miasta, red. E. Rewers, Kraków: Universitas.

Markowski Michał P. (2013), Esencje i podpórki: pamięć i zapomnienie od Platona 
po Google, [w:] Od pamięci biodziedzieczonej do postpamięci, red. T. Szostek. 
R. Sendyka, R. Nycz, Warszawa: Instytut Badań Literackich PAN.

Mayenowa Maria R. (1979), Poetyka teoretyczna – zagadnienia języka, Wrocław: 
Ossolineum.

Murray Janet H. (1997), „Hamlet” on the Holodeck. He Future of Narrative in 
Cyberspace, New York: Simon and Schuster.

Nacher Anna (2012), Między grą a codziennością. Mobilne gry w przestrzeni hy-
brydowej, [w:] Olbrzym w cieniu. Gry wideo w kulturze audiowizualnej, red. 
A. Pitrus, Kraków: Wyd. Uniwersytetu Jagielońskiego.

Nancy Jean-Luc (2002), À l’écoute, Paris: Galilée, s. 25.
Nycz Ryszard (2000), Tekstowy świat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, 

Kraków: Universitas.
Nycz Ryszard (2013), W stronę innowacyjnej humanistyki polonistycznej: tekst 

jako laboratorium. Tradycje, hipotezy, propozycje, [w:] Przyszłość polonistyki. 
Koncepcje – rewizje – przemiany, red. A. Dziadek, K. Kłosiński, F. Mazurkie-
wicz, Katowice: Wyd. Uniwersytet Śląski.

Ong Walter J. (2011), Oralność i piśmienność. Słowo poddane technologii, przeł. 
J. Japola, Warszawa: Wyd. Uniwersytetu Warszawskiego.

Petitmengin Claire (2012), Ku źródłom myśli. Gesty i transmodalność: wymiar 
przeżywanego doświadczenia, przeł. E. Bodal, A. Tuszyński, AVANT, Volume 
III, nr T/2012.

Pieniążek Marek (1995), Sen nas owiewa, Kraków: Miniatura.
Pieniążek Marek (2005), Akt twórczy jako mimesis. „Dziś są moje urodziny” – 

ostatni spektakl Tadeusza Kantora, Kraków: Universitas.
Pieniążek Marek (2009), Szkolny teatr przemiany. Dramatyzacja działań twór-

czych w procesie wychowawczym, Kraków: Wyd. Naukowe Uniwersytetu Pe-
dagogicznego. 

Pieniążek Marek (2013), Uczeń jako aktor kulturowy. Polonistyka szkolna w wa-
runkach płynnej nowoczesności, Kraków: Wyd. Naukowe Uniwersytetu Pe-
dagogicznego. 

Pieniążek Marek (2017), Zapis audio „wiersza bez tekstu”, dostępne on-line: 
http://www.konspekt.up.krakow.pl/wp-content/uploads/2014/08/M.-
-Pieniążek-wiersz-bez- tekstu-z-cyklu-Dom-wzgórz-2013.mp3 [dostęp 
15.12.2017].

Pieniążek Marek (2017) Ciało poezji - projekt poetyckiego interfejsu w technologii 
AR, [w:] Artysta: biokulturowy interfejs?, red. M. Pieniążek, Kraków: Wy-
dawnictwo Edukacyjne, s. 33–50.

http://www.konspekt.up.krakow.pl/wp-content/uploads/2014/08/M.-Pieniążek-wiersz-bez-tekstu-z-cyklu-Dom-wzgórz-2013.mp3
http://www.konspekt.up.krakow.pl/wp-content/uploads/2014/08/M.-Pieniążek-wiersz-bez-tekstu-z-cyklu-Dom-wzgórz-2013.mp3


Marek Pieniążek190

Pieniążek Marek (2018), Polonistyka performatywna. O humanistycznych techno-
logiach wytwarzania światów, Kraków: Universitas (w druku).

Przybyszewska Agnieszka (2015), Liberackość dzieła literackiego, Łódź: Wyd. 
Uniwesytetu Łódzkiego.

Przybyszewska Agnieszka (2014), Między materialnością a wirtualnością. Przy-
padek książek rzeczywistości rozszerzonej, „Teksty Drugie” nr 3, s. 86–108.

Rolka Malwina (2016), Mit i oralność w świetle diagnoz kryzysu kultury no-
woczesnej, „HYBRIS” nr 34, dostępne on-line: http://dspace.uni.lodz.pl: 
8080/xmlui/bitstream/handle/11089/20127/09_Rolka_119_137.pdf [dostęp: 
12.09.2017].

Rosiek Stanisław (2008), [nienapisane], Gdańsk: słowo/obraz terytoria. 
Schütz Alfred (2008), O wielości światów. Szkice z socjologii fenomenologicznej, 

przeł. B. Jabłońska, Kraków: Nomos.
Sendyka Roman (2015), Od kultury ja do kultury siebie. O zwrotnych formach 

w projektach tożsamościowych, Kraków: Universitas.
Sloterdijk Peter (2011), Bubbles. Spheres Volume I: Microspherology, przeł. 

W. Hoban, Los Angeles: Semiotext(e).
Sławek Tadeusz (2017), Tytułem czego mówi poeta? Skromna próba na temat za-

czynania, [w:] Almanach 6. Festiwalu Miłosza, red. A. Marchewka, Kraków: 
Fundacja Miasto Literatury.

Smith Keri (2014), Zniszcz ten dziennik, przeł. J. Tokarczyk, Warszawa: K.E. Li-
ber.

Szpunar Magdalena (2016), Kultura cyfrowego narcyzmu, Kraków: Wyd. Akade-
mii Górniczo-Hutniczej.

Troszyński Marek (2014), Rękopis 4D, „Teksty Drugie” nr 3, s. 49–56.

https://fbc.pionier.net.pl/search/query?q=dc_contributor%3A%22Zak%C5%82ad+Wydawniczy+Nomos%22


Dokumenty osobiste – źródła, metody, dyscypliny. Zakończenie 191

Grażyna Woroniecka
Instytut Stosowanych Nauk Społecznych 
Uniwersytetu Warszawskiego 

Dokumenty osobiste – źródła, metody, 
dyscypliny. Zakończenie

„Osobistość” tekstu stawia przed interpretatorem wyzwania, którym ze 
zmiennym powodzeniem od lat usiłuje sprostać hermeneutyka socjolo-
giczna1. Z perspektywy socjologa problem już jest poważny, gdyż katego-
rie naukowe i potoczne kategorie odsyłające do doświadczeń osobistych 
tworzą często niesprowadzalne do siebie zbiory konstrukcji semantycz-
nych; do ich spotkania dąży fenomenologia społeczna, rozwijając liczne 
metodyki badań, w których badacz ma zbudować sytuację „przylegania” 
do doświadczeń respondenta, a następnie je wyartykułować w języku 
teorii (Woroniecka 2014). Jak słusznie dostrzega Wojciech Doliński we 
wprowadzeniu do niniejszego tomu, problem leży w znacznej mierze 
w tym, że tworzenie powiązań między faktami doświadczanymi (nie-
istotne, czy są one realne czy nie) to egzystencjalna konieczność każdej 
narracji, a ta zawsze osadzona jest w jakimś układzie odniesienia. Stąd 
biorą się trudne do przezwyciężenia problemy fenomenologii społecznej 
z ugruntowaniem pojęć teoretycznych w potocznej ramie; stąd też każde 
przedsięwzięcie inter- i transdyscyplinarne to istne „pogranicze w ogniu”. 
Tu narracje potrafią się mijać, rywalizować ze sobą, unieważniać się wza-
jemnie, wchodzić w zbieżności rzeczywiste, ale też pozorne czy wynikają-
ce z odmiennych założeń. Sytuacja ta odciska swoje piętno także na pracy 
nad naszym tematem: zdarza się, że autorzy opracowań zamieszczonych 
w jednym tomie stają się recenzentami innego, co znakomicie odsłania 

1  Por. Grażyna Woroniecka (2005) Hermeneutyka, [w:] Encyklopedia Socjologii. 
Suplement, Warszawa: Oficyna Naukowa, 2005, s. 80–83.
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obszary nieporozumienia i podnosi temperaturę międzydyscyplinowej 
debaty ponad przyjęte zwyczajem grzeczne wartości średnie. A co waż-
niejsze, stanowi istną gratkę, której socjolog wiedzy się nie oprze2.

W trakcie trzech kilkudniowych konferencji, a potem opracowując 
zbiorowe wydania tekstów pokonferencyjnych, dążyliśmy do tego, by 
nie uciekać przed problemami tekstu i zapisu, ale przynajmniej ustalić 
we wspólnym języku katalog rozbieżności w sprawach fundamentalnych: 
Jak (roboczo3) traktujemy zapis? Kim jest ten, kto pisze, a czym jest to, 
o czym pisze? Co się dzieje między piszącym a tym, co pisane? W jakiej 
relacji – z zapisem, z piszącym, ze światem przedstawionym – pozostaje 
ten, kto to czyta? Kulturoznawcy, literaturoznawcy, socjologowie, filozofo-
wie i historycy przedstawiają tu swoje warsztaty badawcze, a wraz z nimi 
odsłaniają kluczowe pytania. Co jeszcze ważniejsze, odsłaniają założenia, 
z których owe pytania wywodzą, tym samym budując agorę, na której 
mogą się ścierać argumenty wzajemnie przystawalne, a nie mijające się. 

Zacznijmy od rzeczy najbardziej podstawowej, co do której brak 
zgody między badaczami wywodzącymi się z różnych dyscyplin: Czym 
faktycznie jest zapis? Czy oznacza on elementy istniejącej na zewnątrz 
rzeczywistości, czy ją kreuje? Odzwierciedla czy tworzy? Oddaje we-

2  Dla mnie osobiście taką gratką była recenzja Antoniego Płoszczyńca (Płoszczy-
niec 2016), w której padają takie określenia, jak „takie stwierdzenie jest absurdalne”, 
„skrajny interpretacjonizm popełnia nadinterpretację” (s. 216), czy „te wszystkie nie-
dostatki i błędy” (s. 217). Autor bardzo szczerze ujawnił to, jak faktycznie (choć tylko 
w kuluarach) często odbieramy prace spoza własnej dyscypliny, operujące obcymi nam 
kategoriami i/lub przyjmujące odmienną od naszej perspektywę. Dowiódł też niechcą-
cy, że nasze starania o nawiązanie transdyscyplinarnego dialogu naprawdę mają sens i że 
jeszcze dużo pracy zostało w tej kwestii do wykonania.

3  Pod pojęciem „roboczo” rozumiem praktyczne rozwiązania metodologiczne 
stosowane w pracy badawczej. Poza filozofami, niezmiernie rzadko zdarza się bada-
czom zamieszczać pełny wywód na temat rozstrzygnięć ontologicznych w kwestii tego, 
o czym piszą i epistemologicznych, które kierują ich metodami. Jest to zrozumiały 
podział pracy, a takie (robocze) orientacje stanowią zazwyczaj zinstytucjonalizowany 
dorobek dyscyplinowy, zakodowany pod nazwą „metodologia” i przyswajany w trakcie 
treningu zawodowego bez wgłębiania się. „Dobra” metodologia zastosowana w kon-
kretnym przypadku nie narusza ukrytego za nią podłoża filozoficznego; jeżeli wywód 
nie-filozofa wzbudza głęboki sprzeciw filozofa, to możliwa jest jedna z dwóch sytuacji: 
albo nie jest to bardzo oczytany filozof, który przywiązał się do jedynej słusznej (wła-
snej) orientacji, albo autor zbyt niefrasobliwie dokonał „poprawek” w swoim instru-
mentarium badawczym. 
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wnętrzne, nieartykułowane doświadczenie autora, by wywołać podobne 
stany poznawcze u czytelnika, czy przeciwnie – dopiero pisanie umożli-
wia jakąkolwiek refleksję, w którą subiektywne doświadczenie „ubiera 
się” post factum? Tych kilka prostych pytań zaznacza jedynie bieguny 
opozycji, między którymi rozpościera się pole licznych konfuzji (bardzo 
trafnie uchwyconych przez Irenę Szlachcicową, która swojej pracy nada-
ła podtytuł: O trudzie zapisywania i czytania świata).

Tradycja neokantowska, najbliższa chyba regułom naszego życia inte-
lektualnego i dobrze umocowana w nastawieniu naturalnym rozumowań 
potocznych, przedstawia zagadnienie klarownie: pisanie zawsze poprze-
dzone jest przez pewną przedjęzykową totalność, przez „nagą” rzeczywi-
stość „naturalną”. „Pisanie – czytamy w eseju Richarda Rorty’ego o tej 
tradycji filozoficznej – jest niefortunną koniecznością; naprawdę zaś chce 
się pokazać, zademonstrować, wykazać, przedstawić, zmusić rozmówcę, 
aby stanął wpatrzony w świat” (Rorty 1996: 89). Pisanie nie jest wtedy 
po prostu tworzeniem tekstu, ale staje się epifanią „widzenia przez” zna-
ki przedstawiające to, co kryje się za nimi. Na gruncie takiego pojmowa-
nia tekstu zasadne stają się pytania o „prawdziwość” zapisanych treści, 
o adekwatność opisu, a także o pracę wyrażania subiektywności. Ona też 
bowiem należy do świata zewnętrznego wobec uniwersum języka. Napi-
sane nie równa się przeżyte – to napisanie generuje odmienne przeżycie. 
To, co zostaje napisane w wysiłku chwytania przebłysków subiektyw-
nego przeżycia, zwykle okazuje się niejasne, mgliste, zapośredniczone 
przez nasze najgłębsze „ja”, którego transgresji staramy się dokonać. Pi-
sanie o świecie nie jest jego tworzeniem, ale raczej próbą obejrzenia go 
z dystansu, zobiektywizowania własnego przeżycia, by nadać mu sens 
możliwy do zakomunikowania innej osobie. 

Takie spojrzenie cechuje większość zebranych w niniejszym tomie 
prac profesjonalnych literaturoznawców, kulturoznawców, filozofów 
i historyków (zwłaszcza Katarzyny Szkaradnik i Mariusza Pandury). Au-
torzy bezdyskusyjnie przyjmują, że „dobre” odczytanie to zgoda między 
istotą a istnieniem [dla Alberta Camusa taka relacja oznaczała po prostu 
niezakłócone szczęście (Camus 1981: 46)], między sensem tekstu a źró-
dłowym dla niego, skrytym przeżyciem. Sam tekst staje się przeszkodą, 
trudnym, lecz koniecznym narzędziem, które skazuje nas na wyobra-
żenia, zamiast dawać niezakłócone wglądy. Dzięki niemu autorzy mogą 
zakłamywać rzeczywistość, mylić tropy, udawać kogoś, kim nie są, pisać 
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„dzienniki osobiste”, w których prawda miesza się ze zmyśleniem. Du-
alizm świata i jego przedstawienia językowego wręcz narzuca interpre-
tatorowi hermeneutykę podejrzliwości, konieczność ustalania „faktów” 
i konfrontowania ich z tekstem. 

Wiara w różnicę między światem a zapisem ma też konfundującą 
konsekwencję dla interdyscyplinarnego dialogu, słusznie dostrzeżoną 
w przywołanej na wstępie recenzji: „To oznacza, że odmienne dyskursy 
konstruują odmienne przedmioty, dlatego o czymś innym będzie mówił 
socjolog, o czymś innym filozof (»o c z y m ś  innym«, a nie »c o ś  inne-
go«)” (Płoszczyniec 2016: 217), konstatuje autor na zakończenie swojej 
krytyki perspektywy konstrukcjonistycznej w socjologicznych analizach 
tekstów. Innymi słowy: jeśli mamy prowadzić dialog, musimy tę różnicę 
zgodnie przyjąć. Otóż, postaram się wykazać, że niekoniecznie musi tak 
być. Przeciwnie, tradycja filozoficzna oferuje jeszcze przynajmniej dwa 
możliwe i atrakcyjne warianty podstawowych ram odniesienia dla trans-
dyscyplinarnej analizy tekstów. 

W wariancie fenomenologicznym Husserl posługuje się metaforą 
warstwy, by w ten sposób zaznaczyć rozróżnienie wyrażenia językowego 
w strukturze doświadczenia. Aby wydobyć się ze struktury dualistycznej, 
przedstawia tekst (język, logos) jako tkankę warstw splecionych ze sobą tak 
ściśle, „że nie wyróżni się wątku i osnowy” (Husserl 1967: 427–428). Co 
zatem jest ze sobą splecione? – można spytać. Problem ten stara się Husserl 
rozwiązać, ustalając dwa pojęcia: Bedeutung (znaczenie) jako właściwość 
wyrażenia językowego i Sinn (sens) dla całości przedmiotowej (noema-
tycznej) strony doświadczenia w jego aspektach wyrażeniowych i niewy-
rażeniowych (tamże: 431). Znaczenie tekstu nigdy nie jest jego zdaniem 
twórcze; wyrażenie zawsze czerpie znaczenie z sensu (Sinn): ze spostrzeże-
nia, z przeżycia, doświadczenia, z intencjonalnej warstwy tkwiącej u podło-
ża każdego wyrażenia. Ta nietwórczość znaczenia tekstu pozwala traktować 
wyrażenie jak warstwę lakieru na przedmiocie (Derrida 1993: 131), który – 
sam w sobie niewidzialny – unaocznia się dzięki tej zewnętrznej warstwie 
i prezentuje swój sens. Wyrazy – przekonuje Husserl – to zarazem „eter”, 
przyjmujący sens, i środek, dzięki któremu ten ostatni osiąga formę wyra-
żalną (znaczenie) [Husserl 1967: 430–431]. Noemat wyrazowy sam w so-
bie pozostaje czystą kartką, neutralnym nośnikiem, w który wpisać się musi 
sens, aby powstające znaczenie było komunikowalne. To właśnie ustalenie 
legło u podstaw Schützowskiej tezy o przekładalności perspektyw jako nie-
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odzownym warunku wszelkiego porozumienia: idealizacja wymienialności 
punktów widzenia między stronami komunikacji uzupełniona musi zostać 
przez drugą idealizację: zgodności systemów istotności, w których kryje się 
ów „sens” jako możliwy do rozpoznania przez partnera dialogu.

Z perspektywy transdyscyplinarnych badań nad dokumentami osobi-
stymi horyzont pojęciowy zarysowany przez Husserla wydaje się otwierać 
istotne możliwości uzgodnienia przynajmniej podstawowych właściwości 
przedmiotu analizy za pomocą odrębnych warsztatów dyscyplinowych. 
Wyjściowy tekst potraktowany zostałby wtedy jako akt sprawczy autora, 
który dąży do „odsłonięcia” niewyrazowego sensu doświadczenia czy in-
nego obiektu, na który kieruje swoją intencję, starannie dobierając wyrazy 
i ich zestawienia, aby osiągnąć pożądaną zgodność warstw Sinn i Bedeu-
tung: „[…] noemat przedwyrazowy, sens przedjęzykowy, musi odcisnąć się 
w noemacie wyrazowym, znaleźć swe pojęciowe znamię w treści znacze-
nia. […] noemat wyrazowy musi się zaoferować […] niczym biała karta 
[…]”, jak interpretuje ideę Husserla Jacques Derrida (Derrida 1993: 138). 
Tak ustalona perspektywa pozwala na sensowne i spójne (porównywal-
ne ze sobą wzajemnie) badania zarówno nad indywidualnymi biografiami 
w ich usytuowaniu historyczno-kulturowym, jak i na odczytania aktualizu-
jące, dokonywane z perspektywy uczestniczenia we współczesnych subu-
niwersach symbolicznych. W badanym dokumencie stapiają się w jedno 
dualizmy: niepowtarzalne – typowe, indywidualne – zbiorowe, przebrzmia-
łe – aktualne, prawdziwe – fikcyjne i wiele innych (co znakomicie ilustrują, 
choć w całkiem odmienny sposób, prace Marcina Czerwińskiego i Joanny 
Dobrowolskiej). Upierać się przy nich, to jak „[…] czcić zwłoki metafor 
stworzonych przez przodków” (Rorty 1996a:139). Bardziej obiecujące zda-
je się raczej metodyczne podążanie za Bedeutung, by odkrywać, jakie sensy 
zostały zaktualizowane przez warstwę tekstową i jak owe aktualizacje prze-
biegają w kolejnych odsłonach. Warsztat filologa – analityka biografii, dzien-
nika, listu itp. będzie mógł wtedy uzupełniać się z warsztatem historyka, 
kulturoznawcy, socjologa, antropologa i każdego innego specjalisty, którego 
aparatura pojęciowa naprowadzi na tropy pozostawiane przez tekst4.

4  Analiza – jak ukazuje w niniejszym tomie praca Marka Pieniążka – może wy-
kraczać poza logos i śledzić ścieżki kreowania Sinn w pozatekstualnych warstwach do-
świadczenia. Husserl wyprowadza przez implikację wniosek, że sens spostrzeżeniowy 
nie jest zależny od znaczenia wyrażenia (Husserl 1967: 431–2), co otwiera znaczne 
możliwości analityczne.
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Drugi wariant to siatka pojęciowa pragmatyzmu, pozostającego 
w ścisłych związkach z fenomenologią (Schütz) i dekonstrukcjonizmem 
(Derrida). W tym ujęciu, które także z pożytkiem da się zastosować 
do transdyscyplinarnych badań nad dokumentami osobistymi, pytanie 
o to, co „naprawdę” mówi tekst, jest po prostu źle postawione. Nie ist-
nieje żadna „naga” rzeczywistość pozaludzka, która zostałaby zakodo-
wana w tekście i możliwa do zdekodowania. Doświadczenie sytuuje się 
w „ograniczonych dziedzinach znaczenia” i tylko w ich granicach możliwe 
jest utrzymanie jego spójności oraz zgodności z innymi doświadczeniami 
(Schütz 2008: 36). Rzeczywistość znaczenia ma źródło w aktywności 
komunikujących się ludzi, zatem nie może być jednorodna – nie istnie-
je bowiem powszechna wspólnota komunikacyjna. Przeciwnie, rzeczy-
wistości jest wiele, tak jak aktywności i związanych z nimi systemów 
istotności, które czynią zrozumiałymi nawet te treści, których nie do-
świadczamy osobiście. Czy zatem faktycznie różne dyscypliny mówiące 
o tym samym dokumencie mówią o różnych przedmiotach? Pewnie tak, 
gdyż każda konstruuje swoje pole badawcze zgodnie z własnymi słupami 
milowymi, wyznaczającymi punkty „ważne” dla siebie. Problem (lecz 
i szansa na jego rozwiązanie) w tym, że to, co istotne, musi być wy-
rażone w języku. Języka się nie odkrywa – jest tworzony na potrzeby 
konkretnej wspólnoty komunikacyjnej. Można go czasem potraktować 
ze względów praktycznych jako system przedstawień tego, co kryje się 
za nim, jednak nie ma danych, by orzekać, że właśnie tak jest (Ror-
ty 1993: 102–103). Jakakolwiek pozajęzykowa świadomość, do której 
chcielibyśmy się odwołać w naszych badaniach, to tylko założenie, a nie 
„twardy fakt”, zatem istnieje tu pole do argumentacji i/lub negocjacji 
międzydyscyplinowych. 

Nie jest moim celem w tym krótkim zakończeniu rozwijanie argu-
mentacji przeciwko słownikom neokantyzmu czy Husserlowskiej fe-
nomenologii, by wykazywać użyteczność perspektywy pragmatyzmu. 
Dlatego skupiam się jedynie na tych punktach, w których przedstawiane 
trzy orientacje filozoficzne różnią się na tyle, że ma to konsekwencje dla 
możliwości analiz interdyscyplinarnych. A jednym z takich punktów jest 
właściwe pragmatyzmowi przeświadczenie, że „Świat nie mówi. My to 
robimy”(Rorty 1993: 117). Zdanie to nie jest tożsame ze stanowiskiem 
skrajnie konstruktywistycznym, gdyż w pragmatystycznej perspektywie 
nie jest wiarygodne przesądzanie, czy świat zewnętrzny istnieje, czy nie 
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istnieje poza aktami tworzenia go w interpretacji. Rozstrzygnięcie takie 
nie jest jednak niezbędne, by skonstatować, że – niezależnie od tego, 
gdzie się ów świat lokuje – prawda o nim nie tyle dotyczy samego świata, 
ile jest właściwością zdania. Bez zdania nie ma prawdy – argumentuje 
Rorty (tamże: 115–116), a że zdania są elementami języków, a języki 
to twory ludzi, wniosek nasuwa się sam. Dla Husserla logos musi czer-
pać sens, musi odtwarzać treść sensu, ponieważ nie jest zdolny do two-
rzenia go (Husserl 1967: 431). Dla Rorty’ego sens powstaje w logosie 
i w nim się faktycznie wyczerpuje. Jeszcze dalej idzie Derrida, który 
języka nie uważa za narzędzie, lecz po prostu za środowisko ludzkiego 
życia; oddzielenie świadomości słowa i rzeczy „nagiej” jest jego zdaniem 
niemożliwe5. W swoim dążeniu do zdekonstruowania metafizyki obec-
ności stara się uwolnić tekst od jakiejkolwiek konieczności przedstawia-
nia. „Ja” nie jest tekstowi potrzebne, a autor może najszczerzej pragnąć 
„wyrazić siebie”, ale może też fantazjować lub skrywać się za dziełem 
tworzonym anonimowo, „byleby nie być sobą, nie męczyć się sobą”6. 

Ten syntetyczny, a przez to powierzchowny przegląd możliwych 
płaszczyzn transdyscyplinarnego dialogu w badaniach dokumentów oso-
bistych nie ma na celu krytyki takiego czy innego wyboru badawczego. 
Syntetyczność (z oczywistą stratą dla rzetelności) wynikała tu ze stara-
nia o możliwie najszersze pole widzenia. Dopiero bowiem z bardzo duże-
go dystansu zobaczyć możemy sytuację poznawczą, w jakiej funkcjonują 
podziały dyscyplinowe, a także kontekst postulatów badań między- 
i transdyscyplinarnych. Takich szerokich ram dostarczają zwłaszcza dwaj 
autorzy: Jean Baudrillard i Michel Foucault. W ujęciu tego pierwsze-
go stosunki między znakiem a reprezentacją ulegają licznym i głębokim 
przekształceniom w kierunku zanegowania znaku jako wartości i uśmier-
cenia samej możliwości jakiejkolwiek referencji. Baudrillard przedstawia 
kolejne stadia tej zmiany: kiedy znak odzwierciedla głęboką rzeczywi-
stość, kiedy ją skrywa i wypacza, kiedy ukrywa fakt nieistnienia takiej 
rzeczywistości i na koniec, kiedy pozostaje bez żadnego związku z ową 

5  Derrida kwestionuje tym samym wywód Husserla o rozdzielności doświadcze-
nia spostrzeżeniowego „tego oto czegoś białego” i wartości wyrażeniowej tegoż (Der-
rida 1993: 136).

6  Powiedzenie przypisywane Irenie Solskiej w związku z kreacjami na scenach 
teatralnych (Seniuk, Małecka-Wippich 2016: 340). 
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rzeczywistością (jest symulakrem samego siebie) (Baudrillard 2005: 
11–12). Analizy Foucaulta, wywodzące się z odmiennych przesłanek 
i odwołujące się do odmiennych materiałów (jego autorska koncepcja 
dyskursu), prowadzą go do dość zbliżonych wniosków: episteme renesan-
sowa (znak jest tym samym, co rzecz) została w wielu lokalizacjach wy-
parta przez dominującą episteme klasyczną (znak reprezentuje rzecz), by 
ze zmiennym powodzeniem stawiać czoła episteme nowoczesnej (znak 
nie ma związku z rzeczą, jest zamiast rzeczy) (Foucault 2006: 50–75). 
Multidyscyplinowe spotkania nad dokumentami osobistymi pokazują, 
że różne warsztaty badawcze umocowane są praktycznie we wszystkich 
współistniejących episteme. Wobec tak głębokiej różnicy szansę na kon-
struktywny dialog musiałaby poprzedzać koncepcja filozoficzna, która 
zniesie kryteria różnicujące relacje między znakiem a rzeczywistością, 
jakie wypracowali przywołani autorzy. A dopóki jej nie mamy, warto się 
zastanowić, czy zamiast szturmować głębokie podziały między odrębny-
mi dyscyplinami, nie byłoby pożyteczniej poszukać rozmówców według 
kryterium zgodności episteme, bez względu na oficjalną przynależność 
dyscyplinową. Praktyka komunikacji naukowej zmierza właśnie w tym 
kierunku, a jej ignorowanie prowadzi tylko do tworzenia decorum, pod 
którym kryją się niepotrzebne i niekonstruktywne napięcia. 
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Summaries

Irena Szlachcicowa

Lyrical mist and traces of dailiness – on the difficulty of writing and 
reading the world

The process of interpretation, understood as creating and negotiating 
meaning, mediates all forms of human existence. The fundamental 
meaning of interpretation processes results from the fact that reflexivity 
is a distinguishing feature of reality as well as of all forms of reality rec-
ognition. The description of social reality is made by words, conveying 
what is experienced into language. The way of experiencing the social 
world can be described in language, but it is not reducible to a text. The 
qualitative distinction between the world of things and the world of 
words is indelible in its essence, and makes us aware of the arbitrariness 
of an interpretation process and the problematic relationship between 
text and reality.

A form of interpretation is defined by the relationships within this 
triad: author – text – interpreter. The question, however, is whether the 
process of interpreting a text is synonymous with reading its meaning, 
or is the meaning of the text constructed in the course of its reading and 
assimilation? Is the key to read the text found in the text itself or can 
the text only tell us what we can read of it? The dialectic between the 
intention of the text and the way it is read is a criterion for checking 
readers’ presumption. 
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Events, processes, and activities that shape the reality that surrounds 
us and the way we experience it are described in a variety of ways. The 
experience, therefore, can be recorded in different forms. A biography, 
similarly to a literary work, may be considered as a potential testimony 
of our presence in the world. The thesis claim that there is a fundamen-
tal difference between reality and its description raises the question 
whether the form of writing on experiencing influences how we see that 
reality, and how the process of interpretation occurs. 

Keywords: interpretation, meaning, experience, self, intention of the text,

Katarzyna Szkaradnik

A double game – Pilch in the non-strict sense.On the autobio-
graphism of the writer from Wisła in the context of his biography’s 
publication

The article aims, on the one hand, to problematize the obviousness of 
autobiographical motifs in Jerzy Pilch’s prose, and on the other hand, 
to show, not only the ludic character of the writer’s challenge to the 
reader, but also its life-affecting nature. In order to achieve the first 
goal, the author emphasizes the prevalence of the existential aspect 
over play or an artist’s showing-off, and to achieve the second goal she 
emphasizes the prevalence of a literary-creational aspect above factual 
accuracy. An incentive for this kind of renewed consideration became 
a biography: Pilch in the strict sense, which promises the “whole” know
ledge about the title person and removing ambiguity from his resume. 
The study’s author considers matters such as the writer’s playing with 
expectations in diaries and extended interviews, ways of fictionalizing 
autobiographical facts and specific of his autofiction, revealing the hero’s 
failings in biography and their transformation in literature, the possibi
lity of understanding his prose in categories of the document of creating 
a personal myth based on reading, and also Pilch’s perception of reality 
through the prism of literature and his own life as written, that is not 
having a “strict sense”. In the article there appear literary scholars’ re-
flections as a theoretical background as well as literary critics’ utterances 
illustrating readers’ expectations of Pilch’s various texts. However, the 
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waypoint of those considerations remains the controversial biography, 
which turned out to be a project impossible to realize in accordance 
with the biographer’s intentions; impossible, because Pilch is insepa
rable from his literature, which remains a “double game” – in literal and 
metaphorical terms, discovering and covering the author.

Keywords: Jerzy Pilch, autobiographism, biography, autofiction, metaphori-
zation, literature

Antoni Płoszczyniec 

A Way of life according to the values of Henryk Elzenberg based on 
“Troublewith Existence”

In this article I use Husserl’s concept of Lebenswelt and Scheler’s and 
Hartmann’s typology of values, to characterize Elzenberg’s way of life 
according to values (by which I understand ethos, or a system of prefer-
ences). The expression of Elzenberg’s Lebenswelt is his aphoristical diary 
named Trouble with Existence. Used typology showed that Elzenberg’s 
system of preferences is complex. The top values in the author’s hie
rarchy in Trouble with existence are religious. Elzenberg also appreciates 
aesthethic and vital values. His attitude toward social and cognitive va
lues is ambiguous. The values of hedoni and utilitarian occupy low posi-
tions in Elzenberg’s personal hierarchy. Also, in Elzenberg’s Lebenswelt 
there are very interesting hesitations between moral good and nobility, 
and between moral purity and plentitude.

Marcin Czerwiński

Existence, body and extreme experience in Stanisława Przybyszew-
ska’s correspondance

The author considers the correspondence of Polish writer Stanisława 
Przybyszewska (1901–1935), which was published in three volumes 
in the second half of the twentieth century. Before analysis of chosen 
letters, approached in the article are a few anthropological categories 
which are useful in research on Przybyszewska’s life and works or which 
have already been applied on this subject. These categories are the fol-
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lowing: existence, person, and experience. Next, the author pays atten-
tion to Przybyszewska’s special experience – for example the experience 
of intense cold, of hunger, of solitude by choice and of total absorption 
in writing and literature. In the article the author presents the thesis 
that Przybyszewska’s experience is an extreme experience. The areas 
of body and gender are analyzed, especially in relation to Przybyszews-
ka’s life project of „mentalizm” and her extreme fascination with Ma
ximilien de Robesspierre. Due to the project of „mentalizm”, the article 
questions the specific character of Przybyszewska life. Here, it’s called 
„life in reverse”. At the end of this article the author moves matter of 
literary and rhetorical character of the writer’s letters.

Keywords: epistolography, autobiography, anthropology, experience, extreme 
experience, existence person body, gender

Joanna Dobrowolska

Drama as a personal document? Gerhart Hauptmann’s The We-
avers in the light of the category of testimony and literary forms of 
the writing experience.

My article is a reinterpretation of Gerhart Hauptmann’s drama The We-
avers (1892) in the context of the biographical research method. The 
first objective of my exploratory reflection is to prove the following hy-
pothesis: the process of dramatic creation can be a type of sociological 
analysis method and a drama – the social life document. However, the 
main research questions are : can a drama be a document? Can some-
one interpret The Weavers as a testimony? How can the drama-docu-
ment-testimony relationship be shaped in Hauptmann’s The Weavers? 
In the introduction I present the genesis and history of the creation of 
drama and the dramatic action outline in the confrontation of the illus-
trated historical facts . Next, I reconstruct the sociological issues of The 
Weavers as a study of the one social group’s existence and a drama about 
social exclusion. My interpretation key is a category of the experience, 
especially the experience of misery, hunger, exclusion and revolution. 
I try to show which literary means were used in this drama in order to 
expose social issues . In the second part I point at the autobiographical 
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motifs to the significance of The Weavers as a social drama of compas-
sion. Hauptmann takes on the role of a witness and his main motivation 
was an imperative to give testimony on the absolute poverty of Silesian 
weavers. He did it by means of a series of personal microdocuments, 
representing integral material of the drama structure. In order to deep-
en this interpretation I refer also to the problems of language, ethnicity 
and the history of the drama’s reception.

Keywords: experience, testimony, personal document, naturalistic drama, 
Gerhart Hauptmann, The Weavers, the weaver’s revolt 1844, 19th century 
social history, social revolution, the biographical method, 

Mariusz Pandura

The Genesis of Andrzej Bystroń’s Diary. 

What to do, if you are a researcher and you have found two (or more) 
closely interrelated autobiographical narratives presumably by one au-
thor? One proposition is to do a genetic study, i.e. use the tools provided 
by genetic criticism. The article presents a genetic analysis of a soldier’s 
diary from WWI. Following the footsteps of Philippe Lejeune, who did 
a similar study on the personal narratives of Anne Frank, it has been 
established that the two texts preserved in the Archive of the Polish 
Academy of Sciences in Warsaw are in fact variants of one diary. One of 
them was written mainly on the frontline, while the other was rewritten 
during the soldier’s leave. Further analysis has shown that the texts were 
in fact created in response to an appeal by the Polish War Archive. The 
institution, founded in Vienna in 1915 by a group of Polish intellectu-
als, called soldiers and civilians to write up their wartime experiences 
and provided them with detailed instructions created precisely for that 
purpose. In fact not only is most of the data contained in both of the 
texts connected to the specific points given in the instructions, but it 
has made the diarist reluctant to write about certain topics. Despite the 
requirements given by the Polish War Archive, the personal preferences 
of the diary’s author tend to appear.

Keywords: genetic criticism, diaries, documents of life, World War I, Austro-
-Hungarian army, Andrzej Bystroń, Jan Stanisław Bystroń. 
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Marek Pieniążek

“Poems Without Text”. Poetic Interfaces in Augmented Reality Tech-
nology

The author presents an original concept of “poems without text”. The 
formula discovered in the course of poetic creative activity, developed 
in the field of scientific research art@science, points to something other 
than than the textual ontology of poetry. The specific characteristics 
of this work are discussed using examples of poems, which cannot be 
reduced to text. The several examples of autobiographical experiments 
are used to analyse the importance of transmedial recording. Poetical 
affordances (J.J. Gibson), created as a result of crossing the rules of the 
book market, opens up the space for dramatic events. Presented poetic 
experiments use affectively stimulated creative activity in the course 
of movement of a poetic performer in a cultural landscape. The au-
thor emphasizes the role of transhumanist augmentation of the subject 
as a result of feedback with technology (motorcycle). The conclusion 
pointsto the need to create a poetic interface of Augmented Reality, in 
a technology far beyond textual forms of notation, which is providing 
poetic energy and the experience of being at the place where poetry was 
happened.

Keywords: text, literature, poetry, performance, affect, media, extended re-
ality
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